Phébé

“ Le ciel était tout triste et le poète aussi. — Mais elle est revenue, elle vient, la voici, Elle va lentement, au milieu des étoiles ; Et la mutine encor se cache sous ses voiles, Et tantôt m'éblouit de toute sa splendeur, Ou disparait avec un sourire moqueur.
Phébé, Phébé boudeuse, ô lune qui me raille, Montre-toi, souris-moi pendant que je travaille, Et viens me caresser de ton regard ami ! Viens, ne dévoile pas ton beau corps à demi, Mais laisse ton nuage, et montre tout entière Ta beauté de blancheur, de calme et de lumière.
Je te vois. ”

“ Si tu es attentif au cours régulier du soleil et de la lune, jamais tu ne seras trompé sur le temps du lendemain, et tu ne te laisseras pas prendre à la sérénité perfide de la nuit. Le premier jour que la lune, rassemblant sa lumière, reparaît à l'horizon, si son croissant obscurci laisse par moments les cieux s'assombrir, alors de grandes pluies menacent les laboureurs et les matelots. (1, 430) Mais si le front de Phébé s'est coloré d'une pudeur virginale, crains le vent ; toujours le vent enflamme le beau visage de Phébé. ”

“ Phébé semblait braver les lois de l’univers :
Laplace l’a soumise, et la sphère infinie
Obéit tout entière au sceptre du génie.
Notre terre en grosseur passe cinquante fois
L’astre dont le croissant nous ramène les mois :
En vain il voudrait fuir ; à sa distance extrême
La terre l’atteindrait en dix tours sur soi-même.
La fille de Latone au visage si doux
Va roulant à la fois sur son axe et sur nous.
Ses révolutions qu’un temps égal opère,
Fixent toujours nos yeux sur le même hémisphère,
Et du globe paisible, à notre sort lié,
L’œil humain ne peut voir qu’une seule moitié ”

“ Dans l’ombre, au bord d’une eau que le croissant argenté,
Écartant doucement le cytise et l’acanthe,
Comme un rêve divin Phébé vient se poser
Près du pasteur chéri qu’éveille son baiser.
La déesse a d’abord du bois plein de mystère
Chassé Faunes, Sylvains. Sa beauté solitaire,
Vierge pour tous les dieux, garde ses doux secrets
Au seul Endymion, fils rêveur des forêts.
Il n’est arbre enchanté, fleur et source magique,
Que n’eût pas reproduit le ciseau liturgique.
L’urne au corps diaphane offre sur ses contours
Des eaux fuyant la main, des troncs saignant toujours. ”

“ Si le soleil, chez les Germains, se personnifie dans une déesse, chez la plupart des autres peuples c'est un dieu, et' la lune reprend vis-à-vis du dieu-soleil le rôle d'une déesse. Ainsi, chez les Grecs et chez les Romains, c'est Phébée à côté de Phébus-Apollon, comme c'est elle aussi qui, sous le nom de Diane, préside à la chasse nocturne. ”

“ Pierrot, Amoureux de Phébé (la Lune) reçoit d'Elle le talisman de la Pierre de Lune qui le fait aimer de toutes les femmes, mais il est rapidement las de ses bonnes fortunes, il revient à ses rêveries, car dans celles-là seules il trouve la réalisation de son idéal.
Brighella Mlle Rose Amy
Giacometta. . Mlle Germaine Andrey Frivelino. . . Mlle Yvonne Granville
Phébé Mlle D'herlys
Les Scaramouches.. . Mlles Darville,
Duparc, Dalisa, Bertha, Margy. Les Rosauras. . . . . . . Mlles, Charlette, Calitza, Guélys, You-You, Dugald, Mona. ”

“ L'Impératrice des fées parla la dernière :
— Pour te conférer un nom digne de toi, j'emprunterai celui du dieu qui nous gouverne tous, par qui nous existons, par qui nous aimons, qui fait pour nous la bonté de la vie et sans qui tout serait morne .et glacé. Puisque ton cœur sera bon, puisque ton âme sera celle d'un poète, puisque ton esprit entendra la voix de la nature, puisque ton corps aura la beauté et tes membres l'agilité et la force, reçois, royal enfant, le nom du Roi de toutes les splendeurs : sois nommé PHÉBUS.
— Salut et gloire au Prince Phébus! reprirent en chœur les fées. ”

“ Ma Phoebé, ton nom restait au fond de mon coeur... Permets qu'il se pose encore sur mes lèvres, voltige autour de moi, léger fantôme ; étends ton voile blanc au-dessus de ma tête; fortifie mon courage; toi qui as souffert, apprends-moi à souffrir. Que de fois, la nuit , t'ai-je appelée à grands cris, te conjurant de quitter un moment le séjour de la bienheureuse éternité! Ou tu ne m'entendais pas, ou bien tu né pouvais te détarcher du choeur des élus ; mais maintenant, Phoebé, je ne pleurerai plus ton absence, maintenant je ne t'appellerai plus , je viens, je viens! ”

“ FABLE XIV.
LE PHILOSOPHE ET LA VEUVE.
LA nuit avait jeté ses voiles sur la terre; Elle enveloppait tout dans son obscurité. Mais bientôt de Phoebé la bénigne clarté . Vient diriger les pas d'un penseur solitaire, Jusqu'au fond du vallon où murmurent les eaux Du ruisseau qui s'enfuit à travers les roseaux ; Où s'élève la croix qui marque la poussière Où, malgré leur orgueil, les hommes sont égaux. C'était là que souvent, au milieu des tombeaux, Aux méditations son ame était livrée. Il entend quelque bruit. ”

“ Tout l'univers gémit de se voir arien , et saint Phebade eut tout l'univers à subjuguer. Le peuple d'Agen , ce peuple à qui l'accord de mille vertus mérita depuis le glorieux surnom de peuple du Sauveur , serait peut-être encore enseveli , avec le reste des nations, dans les ténèbres et dans l'erreur , si saint Phebade n'avait dissipé les épaisses ténèbres qui couvraient la
face de la terre, dans un temps où l'on aurait eu à craindre que la foi manquât dans l'Eglise , si le SaintEsprit n'avait promis qu'il serait avec elle jusqu'à la consommation des siècles. ”

“ Jupiter, du haut des cieux, envoya Phébus sur la terre pour y étudier la duplicité humaine. Deux hommes fatiguaient alors les dieux de vœux bien différents ; l’un était avare, l’autre envieux. Phébus, ayant sondé leurs cœurs, se présente au milieu d’eux, et leur dit de lui adresser leurs prières ; il les satisfera volontiers ; car ce que l’un aura souhaité sera aussitôt donné double à l’autre. Celui dont le cœur est dévoré d’une insatiable convoitise, rétracte des vœux qui doivent profiter à d’autres qu’à lui ”

“ Et ses beaux yeux tournés vers celui qui l’inspire :
— Dieu jeune, demi-nu, sur le Pinde sacré
Apollon radieux chante comme enivré.
Au bruit de son archet, les verts lauriers frémissent,
Hippocrène s’épanche, et dans un chœur s’unissent
Les neuf savantes sœurs, mélodieuse cour,
Pour dire leur amant, Phébus, le dieu du jour,
Le dieu de la pensée, ardent et bon génie
Qui lance la lumière et répand l’harmonie. ”

“ Les peuples n'osent approcher de ces lieux sacrés qu'ils ont abandonnés aux Dieux. Que Phébus soit au milieu de sa course ou que la nuit obscure couvre le ciel, le prêtre lui-même n'y pénètre qu'avec effroi, et craint de surprendre le maître de ce séjour. ”

“ Quand elle se vit seule dans ce désert, dont la vue suffirait à inspirer l'effroi, à l'heure où Phébus, caché dans la mer, laissait l'air et la terre dans l'obscurité, elle resta sans mouvement, et, à son attitude, quiconque aurait vu sa figure, eût été incertain si c'était réellement un être doué de sensibilité, ou un rocher ayant l'aspect et la couleur d'une femme. ”

“ ROSSIGNOLETTE. — Oh! Mais, qui a fait cela? Qui? NUIT-ET-JOUR. — La vieille fée Tonitruante. La cérémonie du baptême était achevée quand la douairière est tout à coup survenue...
ROSSIGNOLETTE. —Vieille pintade du désert!... (Se tournant vers la fée Plume-au-Vent : ) Je l'appelle pintade à cause de la ressemblance de cet oiseau, qui bosse du dos, avec un autre animal... que je n'ose pas dire... (A sa mère) : Et alors? raconte donc!
NUIT-ET-JOUR. — Tu parles tout le temps! Et alors, elle a débaptisé notre cher petit Prince, à qui nous avions donné le beau nom de Phébus... ”

“ Mais point de Pépé.
Alors, on réveilla tout le monde, chacun se mit sur pied et on rechercha Pépé, appelant Pépé réclamant Pépé. Rien ne décelait la présence de l’enfant.
— Pourvu qu’il ne soit pas tombé dans le vivier, dit quelqu’un.
On alla au fond du jardin, on explora anxieusement le vivier avec des gaules.
— Ah ! ça, où est-il ? faisait Aimée, le cœur gros.
Les mariés eux-mêmes, inquiets, cherchaient.
— J’y songe, dit le père Fougy ; il ne pouvait pas quitter la trompette des yeux, il est peut-être dans le foin avec le musicien. ”

“ Pour le Christ rappelant son ancienne tendresse;
Par moment on eût dit qu'un combat violent
Se livrait malgré lui clans son coeur chancelant.
— Arrière! disait-il, tentateur implacable; Va-t'en, je ne veux pas de ta main secourable, Toi que j'ai tant aimé, de tous tes ennemis
Je suis le plus ardent; à Phébus j'ai promis De restaurer des dieux le culte magnifique Dans l'éclat reconquis de sa splendeur antique; Je ne pourrai jamais, ô Christ! m'en repentir, Phébus aura mon âme et mon dernier soupir. ”

“ Remets ton épée à sa place : tous ceux en effet qui auront pris l’épée, périront par l’épée.
Ou est-ce que tu crois que je ne puis demander à mon père, et il m’enverra aussitôt plus de douze légions d’anges ?
Comment donc seront emplies les Écritures, qu’il faut que ça arrive ainsi ?
À cette heure dit Jésus aux foules : Comme vers un larron vous êtes sortis avec des épées et des bâtons pour m’appréhender : tous les jours j’étais assis auprès de vous enseignant dans le temple, et vous ne m’avez pas saisi.
Or tout ceci est arrivé, afin que fussent accomplies les Écritures des prophètes. ”

“ Bas à Pepa. Jésus ! Pepa, quel regard, ses yeux flamboient sous son chapeau.
Pepa. C’est peut-être le fils d’une victime du damné, et il vient rire à son supplice, c’est si naturel. Mais, le voici ! Après mon jour de communion certainement c’est mon plus beau jour, Juana. Sainte-Vierge, je te remercie de m’avoir si bien placée !
Plusieurs voix. Ah ! bravo ! — Demonio ! — Chien maudit ! — À la mort le Gitano ! — à la mort !
Un homme. Je donne vingt piastres pour remplacer le bourreau. ”

“ Il est, du reste, gentil au possible.
— Un enfant trouvé, pensa l’homme, ils ne doivent pas y tenir ?...
Les danses continuèrent longtemps, mais au son du violon, parce que le musicien au trombone avait demandé à aller se reposer dans le foin.
Pépé était sans doute monté se coucher aussi. On ne s’en préoccupa pas. Mais quand, un peu plus tard, Aimée entra dans sa chambre, elle fut bien étonnée de ne pas voir Pépé dans son lit.
— Où est Pépé ? cria-t-elle.
— N’est-il pas couché ? dit le père Fougy.
— Comment ! Pépé n’est pas dans ta chambre, Aimée ? demanda la mère Fougy. ”

“ On me tuerait, si on savait... Il faut attendre mes quinze ans. Alors, j’irai chez le prêtre. Je sais la rue, c’est tout contre l’église.
— Quelle rue ? demanda Clément, qui écoutait tout cela comme un conte de fées, et quelle église ?
Tilde eut un mouvement de tête mutin, qui ramena tous ses cheveux sur ses yeux.
— C’est bon, dit-elle, j’ai assez regardé la porte, et je la connais bien. Je réciterai la prière au prêtre, qui trouvera dedans tout ce qu’il faut, et je serai princesse. Ne va pas bavarder ! ”

“ Dont le rauque aboiement si souvent te troubla,
Et verser l’opium sur ton autel d’ébène.
Je te donne le pas sur Phébus-Apollon,
Et pourtant c’est un dieu jeune, sans barbe et blond,
Un dieu tout rayonnant, aussi beau qu’une fille ”

“ N’est-il pas possible, Señor, que Dieu ait fait de cette eau calme et stagnante une ceinture dont il a enveloppé les limites de la terre pour empêcher les imprudents de pénétrer dans ses saints secrets ?
— Ton raisonnement a du moins une teinte de religion, et, quoiqu’il ne soit pas juste, on peut à peine le condamner. Dieu a placé l’homme sur cette terre, Pépé, pour en être le maître et pour le servir en étendant le domaine de son Église, et en faisant le meilleur usage possible des nombreux bienfaits dont il accompagne le présent qu’il nous fait de la vie. ”

“ FÉDÉRIC, PEPITO.
PEPITO, le saluant. Je viens, Monseigneur, vous apporter mes félicitations au sujet de votre mariage!
FÉDERIC, à part. Ça se trouve bien !
PEPITO. Je ne suis pas le seul ! Ils disent tous : « Il y a « bien des grands seigneurs libéraux, qui ne le sont qu'en « paroles; mais celui-là, c'est différent! il épouse la fille « d'un marchand!.. il fait alliance avec le peuple. et le « peuple est pour lui. Vive le marquis et la marquise! »
FÉDÉRIC. C'est bon c'est bon!..
PEPITO. Oh! je vous réponds que ce mariage-là vous fera un honneur infini ! ”

“ Hébé entrait dans cet âge où la nature indécise semble n'avoir qu'ébauché son chef-d'œuvre. Offrant également les attraits des deux sexes, elle n'avait point encore reçu ce double présent qui décèle une vierge et que caresse l'œil furtif de l'amant timide.... Le dieu de la foudre lui-même, souriant à la remarque de l'auguste Junon, témoigne le désir de voir Hébé parfaite.... Il dit, et fils aussi soumis que galant époux, Vulcain prend la coupe des mains d'Hébé; il en couvre l'un des hémisphères du sein de Vénus, et l'arrondit sur ce modèle à la vue des dieux frémissants d'envie et de volupté. ”

“ Les peintures de Pépé tenaient de la fresque de Pompéï, des peintures byzantines, du vitrail, et du trompe-l’œil. C’était naïf, plein de fautes de dessin, mais jamais un peintre véritable n’aurait obtenu un succès aussi vif et n’aurait réussi si bien des tableaux pour l’objet de parade auxquels ils étaient destinés. ”

“ Le fond du vrai saint est une relation directe du fidèle, qui aime Dieu infiniment, avec le Dieu de sa foi, un droit entretien, intime et personnel, entre la créature aimante et le Créateur infiniment aimé. Je ne sais où la religion de Péguy l’eût conduit. ”

“ Vénus céleste, qui, dès les premiers jours du monde, donnas l’être à l’Amour pour faire cesser l’antagonisme des deux sexes, et perpétuer par la génération l’existence de la race humaine ; toi qui te plais à habiter le temple insulaire de Paphos, chaste sœur de Phébus, dont la secourable assistance au travail de l’enfantement a peuplé le vaste univers ; divinité qu’on adore dans le magnifique sanctuaire d’Éphèse ”

“ Phoebé n'avait point paru sur son char d'argent, attendue en vain par Endymion. Le berger rêveur n'errait point dans la campagne, redisant ses chansons à l'écho plus sonore, et admirant les splendeurs de la nuit ; mais, jeté sur sa couche, an bruit des vents et de l'onde, il dormait.
Seul, le vénérable Tyrtée, l'oracle des pasteurs, veillait encore. Assis sur un banc rustique , devant l'âtre où pétillait un feu réjouissant, il tressait une corbeille avec du jonc flexible, pour porter son offrande sur les autels de Pan. Sa fille chérie, Cyanée aux yeux bleus, filait auprès de lui. ”