Victor de Laprade

“ Qu’au loin en t’écoutant la terre soit bénie ;
Comme à la voix de Dieu, qu’elle enfante à ta voix ;
L’abondance du ciel tombe avec l’harmonie :
Verse aux sillons le grain et le feuillage aux bois.
Garde cette maison, tu dois chérir son hôte,
Grand cœur où, comme en toi, l’esprit divin descend
C’est lui qui t’a bâti la tour solide et haute :
Il est de l’œuvre sainte un ouvrier puissant.
Et tous nous aimerons vos deux voix fraternelles ;
Car Dieu sur ce sommet, qui voit poindre le jour,
Vous mît pour nous parler des choses éternelles,
Et saluer de loin le règne de l’amour... ”

“ C’est ton heure, ô soleil ! les plantes et les âmes
S’ouvrent de toutes parts pour absorber tes flammes ;
Toute écorce est gonflée, et toute sève bout ;
Mêlée à tes rayons, la vie entre partout.
O vie ! ô douce vie ! oh ! qu’il est heureux d’être
Quand de ses longs baisers le soleil nous pénètre !
Au sein des prés fumants, sous cet azur serein,
Des choses qu’il est doux d’aspirer le trop plein,
Et ce double courant d’haleine ardente et pure
Qu’avec le Créateur échange la nature !
Souffle amoureux, parfums de la terre exhalés,
Passez en moi, mon cœur s’élance où vous allez ! ”

“ Partout ainsi, partout son ombre m’accompagne ;
Sans cesse à mes côtés je l’entends, je le vois,
Tel qu’il me dit adieu du haut d’une montagne,
Sans le savoir, hélas ! pour la dernière fois !
Par l’amitié conduits sur un sommet auguste,
Exempt des bruits du monde et par Dieu visité,
Nous habitions tous deux dans la maison d’un juste,
Et trouvions dans son cœur une hospitalité.
Là, tout penser grandit, tant cette cime est haute.
Dans les bois solennels nous allions, tour à tour
Écoutant la nature, ou l’âme de notre hôte,
Homme entre tous choisi pour enseigner l’amour. ”

“ « Frère ! si Dieu te laisse ici-bas seul et triste,
C’est que l’homme nouveau dans ton cœur n’est pas né ;
La main de la douleur, cette sublime artiste,
Au gré du maître encor ne t’a pas façonné..
» Dans la sphère où je monte avant que de me suivre,
Il te reste à livrer de plus rudes combats ;
Ce n’est que pour lutter que tu dois encor vivre,
Et les adversités ne t’épargneront pas.
» Il te faut, comme moi, prendre la voie étroite ;
L’ombre abonde et les fleurs sur la route du mal ;
Celle où tu marcheras, plus âpre, mais plus droite,
Mène par le désert plus près de l’idéal. ”

“ J’y versai devant Dieu mes pleurs et ma prière,
Vers l’aube, un sommeil plein de songes merveilleux,
Sans assoupir mon cœur, descendit sur mes yeux ;
Et quand vint le soleil et l’hymne qui s’élève
Des sources et des nids, faire envoler mon rêve,
Sous l’émail odorant d’un gazon déjà vert
De son lit de repos le sol était couvert,
Et cet arbre divin, l’orgueil de la contrée,
Tout en fleurs de la grotte ornait déjà l’entrée.
Dès lors, hôte assidu de ce temple nouveau,
Je vis loin des humains, veillant sur ce tombeau ”

“ L’homme ardent et serein qui pense avec le cœur.
Secoue, ô mon esprit, toutes tes peurs sans causes,
Soutiens vers l’infini ton essor filial,
Aspire aux vieux sommets, vois les sources des choses,
Vois poindre sur les monts le soleil idéal.
Poursuis dans les déserts la grande âme du monde,
Fouille dans cette mer où chacun peut plonger ;
Chante, invoque, bénis : pour qu’elle te réponde,
C’est à force d’amour qu’il faut l’interroger.
Oui, l’homme, malgré tout, s’il aspire et s’il aime,
Au fond de l’univers voit un Dieu qui sourit. ”

“ Le chêne aux flancs noueux dans l’herbe est couché mort ;
Mais du vieux bûcheron c’est le dernier effort ;
Il pose sa cognée et s’accoude au long manche ;
Il se courbe, en soufflant, le pied sur une branche ;
Son morceau de pain noir est gagné pour demain ;
Et, s’essuyant le front du revers de la main :
« Triste et rude métier que de porter la hache !
A ce labeur de mort quel dieu m’a condamné ?
Sur tes plus beaux enfants j’ai frappé sans relâche,
Et je t’aime pourtant, forêt où je suis né !
» Ton ombre est mon pays ; j’y vieillis ”

“ Les oiseaux reparus chantent au bord des haies ;
D’un feuillage plus vert et de plus frais pensers
Je vois se parer l’âme et les rameaux blessés ;
Les fleurs ont relevé leur front dans les prairies ;
L’esprit s’est émaillé de tendres rêveries,
L’œil, lavé par les pleurs, dans son ardent azur
A des cieux plus sereins offre un miroir plus pur,
Et l’hymne au double chœur qu’à Dieu la terre envoie,
Un instant suspendu, monte avec plus de joie ;
Mais chaque être a souffert, et cet instant fatal,
Nature, en toi suffit pour attester le mail
L’orage ainsi descend sur les plus saintes choses ”

“ Lorsqu’il arrive qu’une œuvre de cet art si habile s’adresse à mieux qu’aux seules sensations, lors même qu’elle intéresse véritablement les passions du cœur, l’imagination poétique, il est rare qu’elle atteigne dans son action jusqu’au principe qui contient, ennoblit, divinise tout cela, qui est plus que le sentiment, plus que l’imagination, plus que l’intelligence, qui est l’homme lui-même dans ce qu’il a de plus vivant et de plus divin, jusqu’à l’âme. ”

“ Chaque degré de l’être aux autres correspond,
Elle avait tout senti ; nos désirs, nos pensées
Dans les fleurs, dans les nids, intimement versées,
Sous la feuille ou la plume, à travers tous les corps,
Elle en suivait le germe ; et savait quels accords,
Dans l’évolution par Dieu même guidée,
Unissent la couleur et la forme à l’idée.
Vous plantes, vous, surtout, dont le soleil revêt
Cybèle aux larges flancs comme d’un frais duvet,
Fleurs qui brodez les plis de sa verte ceinture,
Arbres, des monts courbés mobile chevelure,
Hermia vous aimait ”

“ Rayonnement des flots dans mes yeux réfléchis,
Ame avec qui je sens mon âme correspondre,
Nature, viens à moi t’unir et te confondre !
Je te dois, ô désert chaque jour visité,
Ce que j’ai de lumière et de sérénité ;
Par toi de l’infini l’image m’est connue,
Et la divinité dans mon cœur s’insinue.
Mais, ô forêts ! ô brise ! ô fleurs ! à votre tour,
Recevez, recevez mon souffle et mon amour,
De ma bouche reçois les rumeurs embaumées
En verbe intelligent dans mon sein transformées,
O nature ! et, mêlés dans le père commun,
Que chacun vive en tous comme tous en chacun ! ”

“ Où l’âme aspire un air qui la tue ou l’enivre,
Ceux qui sont nés à Dieu sont bientôt oubliés.
Là, des spectres faisant de l’ombre et du tumulte,
Vous cachent à mes yeux, vous-même, ô mon ami
!
Et j’omets tout un jour de vous rendre mon culte,
Vous l’hôte de mon cœur, vous d’hier endormi !
Les bruits humains font taire en moi le saint murmure
De votre esprit qui souffle et qui veut me parler,
Et la foule tarit sous son haleine impure
Chaque larme aussitôt qu’elle cherche à couler. ”

“ Le monde épanoui sous tes yeux bienfaisants
Vient t’offrir un tribut riche de tes présents.
Avec toutes leurs fleurs les prés joyeux te louent,
L’arbre avec ses rameaux où mille voix se jouent,
L’onde avec la splendeur des torrents irisés,
La nue avec ses flancs de ta pourpre embrasés.
L’esprit de toute chose à tes flammes s’envole.
L’herbe avec ses parfums, l’homme avec sa parole,
Et tous avec la vie, et tous avec l’amour,
Tous t’adorent, ô Dieu qui nous fis ce beau jour.
La forme te sourit, marbre, écorce ou plumage,
Pour toi dans l’univers la forme est un hommage ”

“ Étanchez dans les fleurs le sang à ses cheveux,
Nymphes ! Pleurez sur lui, sur ces hommes pieux
Qui voulant de leur âme animer la matière,
Tomberont comme lui brisés par le vulgaire !
Si tu crains le martyre, étouffe tes chansons,
O poète ! La mort te paîra tes leçons.
Les peuples lasseront ta sagesse déçue :
N’offre jamais la lyre à qui tient la massue !
Tous étaient là gravés, dieux, demi-dieux, héros,
La race des Titans, et ses mille travaux.
Comme l’astre qui point sous l’or sculpté des nues,
Un feu voilé perçait sous ces formes connues. ”

“ Et la nature aussi, cette voix éternelle,
Ce clavier infini que nul n’a mesuré,
Des tons, en un moment, parcourt la grande échelle,
Gémit, gronde et sourit après avoir pleuré.
Selon que la forêt ou grandit ou décline,
Le vallon rend là-bas des accords différents !
Dans ces ravins, coulant de la même colline,
L’eau soupire en ruisseaux ou gémit en torrents.
La nature avec nous regrette, invoque, aspire,
Tour à tour, doute, espoir ou crainte y sont vainqueurs,
Et, pour longtemps encor, sur cette immense lyre
L’harmonie est changeante, ainsi que dans nos cœurs. ”

“ Vivre sans rois, sans dieux, mais jamais sans amour !
Garde ton âme ouverte aux saintes voix du monde ;
Poëte, écoute encor les vents, les bois et l’onde !
La main qui de leurs nids chasse les vieux démons
Va toucher le clavier des vagues et des monts,
Et l’hymne où mille cris jetaient un sens étrange,
Tu l’entendras chanter, pur de tout vil mélange.
Chaque jour écartant un vain sujet d’effroi,
La nature s’approche et tend les bras vers toi ;
Vous pourrez vous aimer et vous parler en face ;
Plus d’œil caché dam l’ombre et d’Argus qui vous glace. ”

“ Quand l’esprit humain verra poindre à l’horizon la forme un peu précise d’une vérité, d’une vertu, d’une beauté nouvelle, le poëte ne sera pas le dernier à signaler ce bon augure ; mais il n’a pas mission de prêcher le culte de l’inconnu. Il est pour lui un moyen plus sûr d’exciter ce noble enthousiasme qui est la raison d’être de la poésie et des arts, de pousser les hommes vers une perfectibilité certaine, c’est de mettre incessamment sous leurs yeux, c’est de leur faire aimer, comme parfaitement belles, une multitude de vérités et de vertus très-connues et très anciennes ”

“ Et s’envolait, chargé de fécondes senteurs ;
La terre tressaillait dans ses flancs créateurs ;
La nature exhalait comme un trop plein de vie,
Et d’aimer avec l’air on respirait l’envie.
Elle et moi, nous glissions sur le lac flamboyant
Qu’embrase au loin le feu dardé de l’Orient ;
L’eau, de ses vifs reflets empourprant la nacelle,
Sous la lame éclatante en flots d’or étincelle ;
Ivres des fleurs, de l’air, de toutes ces splendeurs,
Du monde rajeuni partageant les ardeurs,
Vers les pieds sinueux de ces monts où nous sommes,
Nous allions adorer le printemps, loin des hommes. ”

“ De beaux enfants joufflus, rentrant le soir aux granges,
Passeront en chantant sur le char des vendanges,
Et les joyeux voisins viendront se convier
A rompre le pain blanc au pied de l’olivier.
Et tout ce peuple heureux des vastes métairies,
Uni pour le travail en douces confréries,
Célèbre en ses chansons l’ancêtre courageux
Qui de l’âge de fer vit les jours orageux,
Prépara le désert à la culture humaine,
Et, pour faire à ses fils un plus libre domaine,
Brava, tout en pleurant l’ombre qu’il adorait,
L’amour et la terreur de l’antique forêt. ”

“ Le but principal est de peindre l’inquiétude des âmes au moment où les symboles religieux s’évanouissent sous la libre interprétation et la critique, où l’ancienne foi se retire des esprits, sans que ce principe de la vie morale soit encore remplacé par un dogme nouveau ; de faire sentir le vide immense qu’une croyance disparue laisse dans le cœur, dans l’imagination, dans la volonté. Altérés de vérités-nouvelles, des hommes ont frappé à la porte de tous les sanctuaires, de toutes les écoles, poursuivant une révélation plus complète de l’idéal, implorant leur initiation à l’idée inconnue. ”

“ L’amour est divisé ; mais c’est toujours le même.
Comment désirer plus, et pourquoi me blâmer ?
Est-il dans votre cœur deux manières d’aimer ?
J’aime de cet amour dont les plantes nouvelles
Chérissent le soleil, et s’unissent entre elles,
Que les flots caressants ont pour les grands roseaux,
Qu’avec l’ombre et les fleurs échangent les oiseaux,
Dont le souffle éternel, courant d’un pôle à l’autre,
Vient effleurer toute âme, et fait chanter la vôtre. ”

“ Et jusqu’aux pics neigeux labouré l’univers ?
Vos soleils sont-ils morts, fait-il froid dans vos âmes ?
N’avez-vous nulle part des enfants et des femmes ?
Le monde offre à vos mains mille biens superflus :
Prenez l’or ou l’amour ; que vous faut-il de plus ?
LE CHŒUR.
Les dieux nous ont fait naître eh d’heureuses contrées,
Riches d’astres, de fleurs, de sources azurées.
Là ne manquent jamais ni la rosée au ciel,
Ni le lait aux troupeaux, ni dans les bois le miel.
Sans cesse en ces beaux lieux tiédis par les zéphires,
Les prés ont des parfums et les yeux des sourires. ”

“ Dans l’ombre, au bord d’une eau que le croissant argenté,
Écartant doucement le cytise et l’acanthe,
Comme un rêve divin Phébé vient se poser
Près du pasteur chéri qu’éveille son baiser.
La déesse a d’abord du bois plein de mystère
Chassé Faunes, Sylvains. Sa beauté solitaire,
Vierge pour tous les dieux, garde ses doux secrets
Au seul Endymion, fils rêveur des forêts.
Il n’est arbre enchanté, fleur et source magique,
Que n’eût pas reproduit le ciseau liturgique.
L’urne au corps diaphane offre sur ses contours
Des eaux fuyant la main, des troncs saignant toujours. ”

“ Mais de pareilles souillures, dont il importe de purger son nom et son œuvre, n’ont rien de commun avec cette chose noble et sainte entre toutes, la conviction d’une âme éprise de la vérité et témoignant de ce qu’elle croit. Une erreur de l’esprit n’est coupable, n’est dangereuse même, que si elle est combinée avec une mauvaise passion du cœur. Il faut donc se respecter soi-même dans toutes les pages que l’on a écrites loyalement, et corriger son œuvre ancienne dans une œuvre nouvelle. ”