La paradoxale quête d'éternité des monuments égyptiens : entre construction massive et oubli protecteur

“ Quand on aperçoit les Pyramides du haut de la citadelle du Caire, à une distance de douze kilomètres, elles paraissent immenses ; quand on s'approche, elles diminuent de hauteur et d'importance. A l'inverse de tous les monuments du monde, elles sont plus grandes de loin que de près.
Cela s'explique bien naturellement par le raccourci que produit l'inclinaison des surfaces triangulaires, lorsqu'on les regarde d'en bas. Et cependant, quelle masse prodigieuse de constructions régulières et monumentales ! Jamais l'architecture ne s'est élevée aussi haut ”

“ Oui, ce sont, pour ainsi dire, des romans de construction que les mosquées du Caire. Celles de Touloun, d'El-Azhâr, de Kalaoun nous ont pris tout une journée. Autant l'œil et l'esprit sont rassurés dans l'antique Égypte par la solidité inébranlable des appareils, autant ils sont alarmés dans l'Égypte arabe par la légèreté des supports et par une frappante disproportion entre le plein et le vide. ”

“ On conçoit au contraire qu'une religion qui ne considère le temps que comme un passage à l'éternité fournit à l'éloquence des instructions d'un ordre bien plus relevé ; et nulle part elles ne sont plus frappantes que dans Bossuet.
(LÀ HAWE.)
qui suit toutes les parcelles de nos corps, en quelque endroit écarté du monde que la corruption ou le hasard les jette, verra-t-il périr sans ressource ce qu'il a fait capable de le connoître et de l'aimer ? ”

“ A cette époque, où la raison doit asseoir son empire, il faut des monuments qui parlent haut à la pensée , qui résument la civilisation, qui impriment au cœur une religion éternelle; qui, même lorsqu'ils auront disparu , laissent encore un profond enseignement; il faut que les dernières traces que la terre conservera de nous apprennent aux âges que nos monuments ont été comme une chaire immense, d'où la parole de vérité, sublime, persuasive, incessante, a conduit l'humanité au point culminant que Dieu avait marqué. ”

“ L'architecture en est imposante et aussi grandiose que si elle datait des plus beaux temps de l'Egypte. Du plus loin qu'on le voit, on est frappé du magnifique frontispice que forme le portique du vestibule, le pronaos. On a devant les yeux une grande salle hypostyle, soutenue par
vingt-quatre colonnes en quatre rangées, et l'on regarde avant tout au chapiteau de ces colonnes, qui est une tête de femme répétée sur les quatre faces, belle tête avec des oreilles de génisse et coiffée à l'égyptienne. ”

“ Le temple , du Sphynx m'a détrompé, à ma profonde surprise.
J'ai vu là que le sublime ne l'est jamais plus que lorsqu'il se passe du beau.
Mais à quelle époque remonte l'art égyptien, bon Dieu ! Combien devait être ancienne une civilisation qui, au siècle de la première Pyramide, avait déjà produit le grand Sphinx ! Longtemps on a cru que ce colosse majestueux et fin représentait le roi Thoutmès IV (de la dix-huitième dynastie) ; il est constaté aujourd'hui, par une inscription déposée au musée du Caire, que le Sphinx représente le dieu Armachis ”

“ Les monuments d'un peuple forment ensemble son tombeau , qu'il élève de ses mains , et sur lequel il inscrit sa physionomie, son caractère , son histoire, pour instruire les races à venir.
Nous n'échapperons point à ces lois immuables ; nous sentirons comme nos pères, comme tous les peuples, un impérieux besoin de laisser de nous une image fidèle et glorieuse. La civilisation a planté son étendard sur notre sol, il est impossible que l'avenir ne puisse pas nous devoir une architecture à la fois élégante et sévère, et que l'âme puisse ”

“ Karnac, Temple du Sud.
a cru devoir le faire, que les édifices d'où provenaient ces débris et qui précédèrent ceux que nous voyons aujourd'hui, étaient tombés de vétusté : on eût dû s'effrayer en parlant ainsi du nombre immense d'années que renferme ce petit nombre de mots. L'effort du temps est presque nul, en effet, sur les constructions égyptiennes ; et l'épreuve de trente-cinq siècles, qu'ont si bien supportée quelques-uns des temples de Thèbes et de la Nubie, nous montre assez que, pour renverser de tels travaux, le temps a besoin de l'action des hommes, plus destructrice que lui-même. ”

“ Le degré, c'est le temps qui l'a fait disparaître en élevant d'un progrés irrésistible et lent le niveau du sol de la Cité; mais, tout en faisant dévorer une à une, par cette marée montante du pavé de Paris, les onze marches qui ajoutaient à la hauteur majestueuse de l'édifice, le temps a rendu à l'église plus peut-être qu'il ne lui a ôté, car c'est le temps qui a répandu sur la façade cette sombre couleur des siècles qui fait de la vieillesse des monuments l'âge de leur beauté. ”

“ DES RESTAURATIONS SPLENDIDES. Les anciens monuments, les églises surtout, ont eu à sub des altérations de plus d'un genre. Le temps ne s'est pi contenté de ses moyens ordinaires de destruction, si redoi tables., si actifs, d'un effet si sûr; il a armé la main i l'homme, il s'est donné l'art lui-même pour auxiliaire, j sorte que le progrès et l'ignorance, la piété et lirréligid la fureur de renverser et la prétention d'embellir, ont*tod à tour de-rôle ou simultanément, produit des effets à p près également funestes. ”

“ Exiger d'eux une autre conduite ce serait, dirai-je même, attenter à la dignité de leur caractère, à la sincérité de leurs convictions ; mais alors comment es-père-t-on arriver à mettre en lumière des principes qui ne seraient pas admis par l'école, des formes qu'elle repousse, des tentatives qu'elle considère comme subversives ? comment obtenir un art jeune ou rajeuni, issu de l'examen des opinions diverses, des tendances de notre civilisation, des besoins changeants de chaque jour? L'architecture n'est, après tout, qu'une forme donnée à des idées ”

“ On voudrait aujourd'hui que tous les monuments eussent une utilité physique, et l'on ne songe pas qu'il y a pour les peuples une utilité morale d'un ordre fort supérieur, vers laquelle tendaient les législations de l'ant iq uité. , , , , , , , Les grands monuments font une partie essentielle de la gloire de toute société humaine.. , , , ,
CHATEAUBRIAND , Itinéraire.
Salut, principe et fin de toi-même et du monde, Toi qui rends d'un regard l'immensité féconde; Ame de l'univers, Dieu, père , créateur, Sous tous ces noms divers, je crois en toi, Seigneur ”

“ Et c'est si bien le sceau de ces pensées morales qui rend éminemment respectables les monuments de l'art, que ceux où l'on en remarque l'empreinte sont seuls parvenus jusqu'à nous; tous les âges et tous les peuples ont considéré comme vouée à la destruction l'œuvre de fabrication vulgaire, et parmi les débris antiques nous ne retrouvons guère que les choses dignes de survivre à leurs auteurs et de former les archives de l'intelligence. ”

“ Les temples et le palais de MedinetAbou, le Ramesséum, le temple de Qournah et celui d'Isis fourniraient assez de pierres pour bâtir une grande ville. Je ne parle pas des Colosses de Memnon, dont nous ne pouvons approcher à cause de l'inondation. Mais qu'ils sont beaux à voir, à quelque distance, profilant leur silhouette formidable sur un ciel éclatant et baignant leurs pieds dans le Nil, qui leur fait comme un tapis de lumière! Bien qu'ils soient assis sur un trône, les Colosses avec leurs piédestaux s'élèvent à la hauteur de vingt mètres ”

“ Bâties au milieu d'une nécropole que les plus hautes eaux du Nil ne pouvaient atteindre, les Pyramides de Giseh sont environnées de tombeaux magnifiques, et ces tombeaux, chose incroyable, sont la source la plus féconde de la science égyptologique. Ce sont les morts qui nous renseignent sur la manière dont vécurent les vivants. ”

“ L'un écoute sans entendre ; l'autre regarde sans voir.
Voilà comment cette écriture, qui a été l'objet de railleries inconsidérées, a produit tant de belles choses en produisant des artistes capables de les dessiner : des monuments superbes, des décorations imposantes, des ornements pleins de caractère, des vases pleins de grâce et d'invention, des meubles élégants, des bijoux exquis, incomparables. Voilà comment l'Égypte a été le berceau de la civilisation, voilà comment elle a inspiré à tous les grands esprits le désir de connaître son histoire, jusqu'au jour où un Français a su la lire. ”

“ Je retrouve aussi dans le musée de Turin, une magnifique figurine funéraire, en terre fine ou porcelaine égyptienne, recouverte d'un émail du bleu céleste le plus éclatant, et dont le visage et les inscriptions contenant une prière en faveur du Pharaon défunt, sont rendus avec une délicatesse si parfaite, qu'un tel ouvrage ne peut avoir été exécuté que dans le meilleur temps de l'art en Égypte, sous la XIXe dy-
nastie ou dans l'un des premiers siècles qui l'ont suivie. ”

“ A mesure que le degré de civilisation s'élève, les habitations deviennent plus commodes, l'art les embellit ; les premiers édifices qu'il inspire sont des temples à la Divinité. L'architecture est de tous les arts celui qui porte davantage l'empreinte d'un siècle et d'une
nationalité ; elle révèle les aptitudes, le génie naturel de la race ainsi que les événements de la vie politique. Les monuments sont les témoins muets de l'histoire ”

“ Dépouillées aujourd'hui, mutilées par le temps et la main des hommes, méconnues pendant plusieurs siècles par les successeurs de ceux qui les avaient élevées, nos cathédrales apparaissent, au milieu de nos villes populeuses, comme de grands cercueils; cependant elles inspirent toujours aux populations un sentiment de respect inaltérable ”

“ Chez nous, au contraire, tout concourt à porter l'âme à la méditation et au recueillement : la grandeur du lieu, le vaste silence, l'obscurité répandue au fond des nefs, la simplicité sévère de l'architecture et des ornements, et les marques du temps, qui sont à un monument ce que les cheveux blancs sont au vieillard ”

“ Avec quelle rapidité tout se transforme! Cent ans à peine ont passé depuis qu'ont été dispersés les solitaires de cette Thébaïde enveloppée peu à peu par la ville; église et couvent furent démolis à la Révolution, leur immense enclos vint s'ajouter au jardin de Marie de Médicis, et maintenant les ombrages du Luxembourg agrandi couvrent la place où ils vécurent six siècles dans le silence et la prière, et la rue Auguste-Comte, philosophe positiviste, traverse le grand préau où ils creusaient leurs tombes. ”

“ Le XIXe siècle ne respecte guère les antiques traditions, on le sait; il trouva encore à sa place le fameux orme parisien, mais, sans pitié pour ce monument végétal, Napoléon le fit raser.
Revenons aux tourelles, il en est une encore, carrée comme la tourelle de la rue du Temple, qui s'encorbelle à la maison du coin des rues Saint-Paul et des Lions-Saint-Paul, une haute et forte tourelle accrochée à un énorme pignon remarquable par sa masse, mais qui a dû perdre dans des ravalements successifs les ornements que ses constructeurs avaient pu lui donner. ”

“ Si les grands monuments disparaissent, à plus forte raison en doit-il être ainsi des simples habitations, à mesure que les générations qu'elles abritent s'affacent elles-mêmes et se succèdent, incessamment balayées par le temps. Mais avant de faire cette
revue, je crois vous intéresser en vous rappelant, d'une manière rapide, les différents caractères par lesquels avait passé l'architecture des maisons depuis les anciens temps jusqu'au seizième siècle. ”

“ Le couvent des Carmes Billettes avoisinait les Blancs-Manteaux ; son cloître a par miracle échappé aux transformations des deux derniers siècles et aux démolitions de celui-ci. C'est chose rare à Paris un cloître complet, oublié pour ainsi dire, quand tous ceux du moyen âge, importants ou modestes, y ont péri. C'est un charmant cloître du XVe siècle, tout petit, qui abrite ses arceaux sous l'église des Billettes reconstruite en 1756 dans le mauvais style du temps, et devenue depuis 1822 temple protestant. ”

“ En parcourant successivement tous les détails classés de cette immense galerie figurée des arts, de l'industrie et des costumes du moyen-âge, on assiste, comme par enchantement, à une merveilleuse résurrection des âges écoulés. Les siècles primitifs, depuis le sixième jusqu'au dixième, présentent leurs rares monuments d'architecture qui conservent encore le reflet des traditions de l'art antique, les inestimables joyaux que la tradition rapporte à Charlemagne, les peintures des belles Bibles carolines, et les splendides spécimens empruntés aux manuscrits grecs du siècle de Théodose. ”

“ Les plus pressés d'entre nous prennent un sentier escarpé que les guides nous indiquent dans la montagne, et sur lequel nous grimpons à grand'peine, à la sueur de nos fronts et de nos bêtes.
Du haut des rochers, notre vue embrasse tous les monuments de Thèbes, sur les deux rives qu'illumine le soleil, et nous descendons avec joie au
temple de Deir-el-Bahari, où les chameaux du vice-roi nous ont apporté les provisions d'un grand déjeuner, provisions aussi intéressantes en ce moment que celles que nous venons de voir en peinture. ”

“ Mais, quelle que soit la beauté du paysage, l'architecture est, en Égypte, la principale attraction pour quiconque n'est pas un touriste superficiel ou un commerçant. Le premier temple que nous allons voir est celui de Dendérah. Partis du rivage avant l'aurore, nous suivons sur nos ânes une route qui traverse des champs de dourali et qui est bordée çà et là de palmiers, de cyprès et de tamaris. Au moment où le soleil se lève, le temple nous apparaît. ”

“ Nous élevons un monument, mais nous le plaçons mal, nous l'entourons mal, nous ne savons pas le présenter au public ; c'est un chef-d'oeuvre peut-être, mais nous nous y sommes pris de façon que tout le monde le couvre de boue. Nous n'avons pas su respecter notre oeuvre, personne ne la respecte ; quoi de plus juste ? Les plus mauvais édifices du moyen âge ou des temps modernes, bâtis en Italie, sont toujours placés pour produire de l'effet ; le pittoresque joue un rôle important. Nous avons remplacé cela par la symétrie qui est contraire à notre esprit, qui nous ennuie, nous fatigue ”

“ Nous avons pris à tâche d'indiquer ce qu'il convient faire pour assurer la conservation matérielle des édifice leur bonne et intelligente restauration; pour maintenir l'a cord et l'harmonie entre le style de leur architecture et cel de la décoration que l'esprit actuel, illuminé par une coi version soudaine sur le génie chrétien du moyen-âge, apr plus d'un siècle de mépris, de dénigrement et de dévastatio. ”

“ Il arrive aussi que l'on juge les monuments de l'antiquité sur les ruines encore debout, et que l'imagination, suppléant à ce qui manque, se crée des beautés qui n'existaient pas. Beaucoup d'édifices romains ne gagneraient rien à être restaurés, et ce qui nous en reste souvent est précisément ce qui constitue leur grandeur et leur beauté, la structure. Je ne dirai pas cela de l'architecture grecque, qui, au contraire, pour être apppréciée à sa juste valeur, doit être supposée complète et entourée de tous ses accessoires. ”

“ Quand à l'issue des cataclysmes du moyen age, le génie de l'histoire aborde nos siècles, il voit les vieilles civilisations glisser comme des fantômes, et le temps marquer leur durée par des ruines que l'éternité pétrit, sans cesse, pour former d'autres monde.
Chaque monument de l'orgueil humain auquel il est donné de survivre à la dissolution des âges, ressemble à une vigie placée près de J'abîme où vient à son tour se plonger chaque siècle. ”

“ Observez encore que si les oeuvres de Virgile, d'Horace et de Cicéron nous sont parvenues entières, pures d'alliage, il n'en est pas de même des monuments d'architecture de l'antiquité, débris mutilés d'un art dont aucun livre, aucun enseignement ne nous explique le sens vrai, la raison d'être, les rapports avec les moeurs et les idées des peuples qui les ont élevés. Certainement les passions, les mouvements de l'âme humaine sont les mêmes dans tous les temps ”

“ On le voit donc, l'histoire est la lumière qui dore les monuments. Isolée et prise dans son sens le plus restreint, l'archéologie n'est plus qu'une étude de vues, de profils, de coupes d'architecture. Laissez s'envoler les souvenirs devant l'édifice le plus majestueux, il ne reste à vos yeux que des assises entassées, des pierres fouillées par le ciseau. ”

“ L'architecture, c'est l'histoire : ses monuments, les modestes autant que les grandioses, nous parlent des mœurs, des vies, du roman des temps passés : ce sont la vérité nue, inexorable et infiniment précieuse. ”

“ Les civilisations, devrais-je dire, ces oasis semées le long du temps ou dispersées dans l'espace, seules ici, s'interpénétrant là, fusionnant ailleurs, essayant des ébauches successives d'une entente spirituelle unanime entre les hommes, entente possible, probable, mais destinée sans doute, si elle se réalise, à décliner, à mourir, à chercher en elle et autour d'elle des matériaux de renouvellement. Une civilisation, c'est un phénomène lyrique, et c'est par les monuments qu'elle élève et laisse après elle que nous en apprécions la qualité et la grandeur. ”