Washington Irving

“ Son lot est d’être désirée et obtenue ; mais si elle est malheureuse en amour, son cœur ressemble à une forteresse qui a été prise, saccagée, abandonnée, et qui n’offre plus que désolation.
Que de beaux yeux s’obscurcissent, — que de joues veloutées pâlissent, — que de formes charmantes se flétrissent pour la tombe, et personne pour dire d’où venait le vent qui a soufflé sur leur beauté ! De même que la colombe rapproche vivement ses ailes pour couvrir et cacher le trait qui dévore sa vie, il est dans la nature de la femme de dérober au monde les angoisses d’une affection blessée. ”

“ À la fin de notre tournée nous pressâmes le pas, dans l’espoir d’arriver au fort Gibson à temps pour nous joindre aux chasseurs Osages, dans leur visite d’automne aux prairies des Buffles. Déjà l’imagination du jeune comte s’était enflammée à ce sujet. Les vastes paysages, les habitudes sauvages des prairies, lui tournaient la tête ; et les histoires que le petit Tony lui contait des braves Indiens et des beautés indiennes, de la chasse au buffle, de la manière de se saisir des chevaux sauvages, l’avaient rendu avide de devenir lui-même sauvage. ”

“ « Voyez le petit-fils d'Abd-Al-Motâlleb, qui prétend connaître ce qui se passe au ciel ! » Quelques uns, qui avaient été témoins de ses excitations mentales et de ses extases, le regardaient comme un aliéné ; d'autres déclaraient qu'il était sous la possession d'un démon ; d'autres, enfin, l'accusaient de sorcellerie et de magie.
Quand il passait dans les rues, il était l'objet de ces railleries, de ces quolibets et de ces insultes que le
vulgaire, trop souvent, n'épargne pas aux hommes d'une conduite excentrique et d'un esprit dérangé. ”

“ Les guerriers maures se sentaient animés d'un courage plus qu'ordinaire. Ils voyaient la guerre portée jusqu'au pied de leurs murs, et c'était en présence de leurs femmes, de leurs enfants , de tout ce qu'ils avaient de plus cher , qu'ils allaient combattre dans les lieux témoins des jeux de leur enfance et de leurs plaisirs domestiques.
Le combat s'engagea ; chaque verger , chaque jardin devint le théâtre d'une lutte sanglante. Chaque pouce de terrain était défendu d'un côté avec
le courage du désespoir, et n'était conservé de l'autre par les chrétiens qu'au prix du sang. ”

“ En général, l'amour n'est pas chez les Espagnols, comme chez les Italiens, une affaire de forme ou de seul tempérament; il n'est pas non plus, comme en France, un caprice de galanterie ou un froid calcul ; mais une passion réelle, énergique et presque toujours durable.
Le cortejo espagnol n'a rien surtout du cavalier servante de l'Italie: il n'est pas comme lui un masque, une froide fiction, une espèce de second mari, que l'on trompe avec autant de facilité que le véritable. Amant d'âme et de corps, au contraire, il est aimé aussi énergiquement qu'il aime ”

“ C’est en effet l’heure de la régénération du sentiment — l’heure où non-seulement doit s’allumer dans la grande salle le feu de l’hospitalité, mais encore la flamme généreuse de la charité dans le cœur.
Les scènes d’amour matinal reverdissent dans la mémoire par-delà le désert stérile des ans ; et l’idée de vie intime, chargée des parfums qu’exhalent les joies qui s’épanouissent autour du foyer, ranime l’esprit qui penche ; de même que la brise arabique apporte parfois sur ses ailes la fraîcheur des campagnes lointaines au pèlerin lassé du désért. ”

“ La forteresse était distante d'environ sept lieues de Grenade, et près de la ville guerrière de Loxa; elle était enfoncée dans les montagnes, dominait la grande route de Malaga et avait vue sur l'immense vega. Ainsi placé au coeur du territoire de l'ennemi, entouré d'ennemis toujours prêts à l'attaquer, il fallait que le comte de Tendilla fût toujours en alerte. C'était un homme de guerre rusé, plein d'expérience, un chef fécond et prompt en expédients. En prenant le commandement, il vit que la garnison ne se composait que de mille hommes, cavaliers et fantassins. ”

“ Ouvrant la fenêtre de la chambre commune qui donnait sur la vallée qu'arrose le Darro, elle lâcha son petit hôte parmi les parfums que les brises matinales pompaient avec la rosée. L'oiseau parut d'abord étourdi ; —il plongeait, en battant des ailes, vers le fond de la vallée ; — puis, tout à coup, sentant sa force croître avec les instincts de la liberté, il s'éleva comme une flèche jusqu'aux nues. Tout le jour, le capricieux volatile, oubliant famille et patrie, s'en donna tant qu'il lui plut, et visita, d'une aile inconstante , tous les grands arbres d'alentour. ”

“ Il est vrai, que les habitants les plus attachés et les plus riches du quartier de l'Alhambra se ralliaient encore autour du trône d'El Zagal, comme le siège de la toute-puissance, mais, par contre, les populations de l'Albaycin, la partie la plus pauvre de la nation, qui n'avaient rien à risquer et rien à perdre, étaient presque unanimes en faveur du pauvre Boabdil.
Ainsi vont les choses dans ce malheureux système des affaires sublunaires, le riche est l'ami du riche, le puissant s'allie au puissant, tandis que le pauvre est fier d'offrir son assistance à qui est pauvre comme lui. ”

“ Il est curieux aussi de descendre dans un cœur de monarque pour en connaître l’histoire, et de trouver les affections naïves de la nature humaine palpitant sous l’hermine. Mais Jacques avait appris à être poëte avant que d’être roi ; il avait été à l’école de l’adversité, il avait grandi dans la société de ses pensées. Rarement les rois ont le temps d’écouter leur cœur, d’arriver à la poésie par la méditation ; et Jacques aurait été élevé au milieu des adulations et des plaisirs d’une cour, que nous n’aurions jamais eu, très-probablement, un poëme comme le Chant royal. ”

“ Une nuit d'été, tandis que tout reposait dans l'Alhambra, Jacinta était restée seule dans la salle basse de la tour, assise auprès de la fontaine de marbre, à la place où elle avait vu le beau Ruyz à ses genoux. Les parfums de la nuit embaumaient les airs, toute la nature était pleine de silence; Jacinta écoutait les battements de son pauvre cœur, et ses larmes tombaient goutte à goutte dans la fontaine.
Tout-à-coup l'eau pure et fraîche de la source parut s'agiter dans le bassin de marbre; peu à peu elle se mit à bouillonner ”

“ Les Maures, étonnés, ouvrirent les yeux et virent un torrent de guerre se précipitant par l'étroit défilé. C'était une
masse d'hommes armés de piques, d'épieux, de lances de fer, renversant tous les obstacles; derrière eux marchaient lentement de longs attelages de bœufs traînant lourdement l'artillerie et tout le matériel d'une attaque.
« Que ne peuvent des femmes et des prêtres unis dans une même pensée! » s'écrie de nouveau le bon Antonio Agapida. La reine avait tenu un autre conseil avec le grand cardinal et le belliqueux évêque de Jaen. ”

“ C’est bien ici l’empire de la mort ; son grand palais plein de ténèbres, où elle trône railleuse sur les ruines de la gloire humaine, répandant la poussière et l’oubli sur les monuments des rois. Quel puéril hochet, après tout, que l’immortalité d’un nom ! Le temps tourne toujours et silencieusement ses feuillets ; nous sommes trop préoccupés par l’histoire du présent pour songer aux caractères, aux anecdotes qui ont donné de l’intérêt au passé ; chaque siècle qui s’écoule forme un volume qui est mis de côté et qui est vite oublié. L’idole d’aujourd’hui chasse de notre souvenir le héros d’hier ”

“ C'est un charmant pavillon, élevé sur l'une des tours les plus en saillie du mur d'enceinte; son plafond, orné de peintures à fresque du temps de Charles-Quint, est supporté par vingt-huit colonnes de marbre blanc. Comme ce léger édifice est ouvert de toutes parts, on y jouit de la plus magnifique perspective : d'un côté la vue s'étend sur la ville et la Vesa de Grenade, les cimes aiguës de la Sierra Elvira, et le cours du Darro, bouillonnant à une immense profondeur perpendiculaire entre des haies de grenadiers et d'orangers. ”

“ Sa mère, l'intrépide sultane Ayxa la Horra, essaya de le tirer de cette somnolence.
C'est le propre des âmes faibles, lui dit-elle, d'attendre que la roue de la fortune tourne à leur avantage; les âmes fortes s'en saisissent et la font tourner elles-mêmes selon leurs besoins; mets-toi en campagne, et le danger fuira devant toi; reste oisif dans ta demeure, et il viendra t'y assiéger. Par une entreprise hardie, tu peux te replacer sur le
trône brillant de Grenade, tandis que par une lâche résignation, tu perdras encore ce misérable trône d'Almeria. ”

“ STRATFORD-SUR-AVON.
Mélodieux Avon, dans tes flots argentés
Le doux Shakspeare a vu ses rêves enchantés.
Les sylphes, sous la lune, autour dansent en fête :
Il est sacré l’endroit où s’appuya sa tête.
Garrick.
Pour un homme sans intérieur, qui n’a pas en ce vaste monde d’endroit qu’il puisse réellement appeler sien, il est un sentiment passager de quelque chose comme l’indépendance et l’importance territoriale quand, après une fatigante journée de voyage, il lance au loin ses bottes, plonge ses pieds dans des pantoufles et s’étend devant un feu d’auberge. ”

“ Pourvu qu'un Espagnol (je parle du bas peuple) trouve du soleil en hiver, et de l'ombre en été, donnez-lui un peu de pain, des oignons, ajoutez-y le luxe d'un manteau et la jouissance d'une guitare, toute son ambition ne va pas au delà ; le reste du monde ne lui importe guère. Loin de rougir de la misère, il s'en drape avec fierté. La poésie est sa richesse, et s'il n'est pas un gentilhomme, il se sent digne de l'être.
Les fils de l'Alhambra sont des exemples fort curieux du cynisme mis en pratique. ”