Darro

“ Vous ne pourrez vous défendre d' un éblouissement d' admiration et d' effroi : cette petite chambre , dans laquelle vous êtes , est posée au milieu des airs , comme le nid d' un aigle , sur un abîme à pic . Au fond du précipice , roule une eau sur des rocs : c' est le Darro , un des deux fleuves de Grenade .
Sur l' autre rive , et assez loin , en face de la montagne où vous êtes placé , vous voyez une autre montagne , – c' est l' Albaycin ( dont le nom se prononce en français Alvaïcine ) . ”

“ Le clocher de Sainte-Marie profile sa silhouette chrétienne au-dessus des créneaux moresques. Quelques cyprès poussent à travers les crevasses des murailles leurs noirs soupirs de feuillage au milieu de toute cette lumière et de tout cet azur, comme une pensée triste dans la joie d'une fête. Les pentes de la colline qui descendent vers le Darro et le ravin de los Molinos disparaissent sous un océan de verdure. C'est un des plus beaux points de vue que l'on puisse imaginer. ”

“ Jeanne Darc, debout sur une charrette de labour traînée par un cheval, est vêtue du san-benito, longue robe noire parsemée de flammes rouges, et coiffée d’une sorte de mitre de carton noir où sont écrits ces mots : — Idolâtre. — Hérétique. — Relapse. — Le moine Isambard de la Pierre, l’un de ses juges, debout dans le chariot à côté d’elle, lui donne les consolations suprêmes ; elle les écoute... mais ces témoignages tardifs d’une compassion banale arrivent à son oreille comme un murmure confus... Elle n’attend plus rien des hommes ; son regard, élevé vers le ciel, plonge dans l’infini. ”

“ Vers la fin du martyre de Jeanne Darc, moi, Mahiet-l’Avocat d’armes, j’ai été témoin d’un fait étrange. Mon petit-fils était venu me rejoindre, rapportant le couteau du boucher ; nous nous tenions sur un banc de pierre voisin de la porte de notre hôtellerie, nous avions près et au-dessous de nous un prêtre ; encapé dans son froc et sa cagoule noire, il avait paru assister avec indifférence au supplice de l’héroïne, mais lorsqu’elle apparut se tordant au milieu du feu et d’une voix déchirante criant : — De l’eau, de l’eau ! — ce prêtre tressaillit, leva les mains au ciel, et murmura : — Grâce ! ”

“ Tous, plus ou moins, nous avons passé par la même épreuve ; les uns succombent, les autres demeurent victorieux;
vous serez de ceux-ci : la secousse de cette nuit amènera une détente, à laquelle succédera l'apaisement.
L'abbé Jarriot secoua la tête.
— Plût à Dieu, dit-il, qu'il ne s'agît, en effet, que d'une de ces passagères défaillances qui altèrent un jour la pureté de nos âmes, dont on se repent l'heure d'après, et qui s'effacent, ainsi qu'un brouillard sur un miroir terni ! Mais non. C'est une passion tenace et sans merci. ”

“ Le peuple pleurait : quelques Anglais essayaient de rire, d’autres se frappaient la poitrine, disant : — Nous sommes perdus ; nous avons brûlé une sainte.
Jeanne Darc, mon enfant, est l’une des gloires les plus pures de la patrie.
Les autres nations ont eu de grands capitaines qu’ils peuvent opposer aux nôtres. Aucune nation n’a eu une héroïne qui puisse se comparer à cette humble paysanne de Lorraine, à cette noble fille du peuple de France. ”

“ Dargo se lève : il était trop tard! l'âme de Crimoïna avait fui sur les sons de la harpe. Dargo creusa la tombe de son épouse auprès de celle d'Évella, et prépara pour lui-même la pierre du sommeil.
Dix élés ont brûlé la plaine, dix hivers ont dépouillé les bois; durant ces longues années, l'enfant du malheur, Dargo, a vécu dans la caverne; il n'aime que les accents de la tristesse. Souvent je chante au chef infortuné des airs mélancoliques dans le calme du midi, lorsque Crimoïna se penche sur le bord de sa nue pour écouter les soupirs du barde. ”

“ La famille Darc n’avait pas été seule à s’apercevoir des ravages nocturnes des Anglais ; toute la paroisse fut bientôt sur pied, en proie à la consternation, à l’épouvante. Les plus effrayés, emportant quelques vivres, abandonnant tout ce qu’ils possédaient, s’enfuirent au fond des bois ; d’autres, espérant que les Anglais ne s’avanceraient peut-être pas jusqu’à Domrémy, hasardèrent de courir cette chance et restèrent au village ; d’autres, enfin, se décidèrent à chercher aussi un refuge dans le château de l’Ile. ”

“ Le Darlac est loin désormais en arrière ; sous l'assaut des embruns, la fièvre peu à peu s'apaise, mais en même temps grandit une indéfinissable tristesse de quitter la terre aimée. En pleine mer, nous courons maintenant sous le furieux choc des lames ; la nuit tombe, et la mer hurle; et, accoudé sur la lisse, je me prends à songer encore à cet autre vent de foudre qui mugissait là-bas, sur les hauts plateaux moï, à ces forêts-clairières, vastes comme les océans et déserts comme eux, à cette autre mer dont les vagues figées étaient les collines abruptes que, le soir, ouataient les brumes... ”

“ Si je n’avais un certain respect pour le vieux Derrick qui saurait bien me traîner sur l’échelle et me faire dodeliner de la tête, je ne quitterais pas le bord de la rivière, et les joyeuses tavernes à drapeaux, où vous autres, mes gentilshommes, vous avez coutume d’exposer tant d’esprit. ”

“ Je suis née, m'a-t-on dit, pendant un de leurs voyages : nous étions très heureux.
— En mer ! vous êtes née en mer ? s'écria madame de Soldiern, émerveillée.
— Oui, madame; et jusqu'à cinq ans, je n'ai connu d'autre horizon que le ciel et les vagues. Je dormais dans un hamac; on y est très bien. et je me souviens encore du gabier qui m'aidait à grimper sur les échelles de corde; cela me réjouissait, mais faisait grand peur à ma pauvre maman.
— Et jusqu'à quel âge avez-vous vécu ainsi, petite Ondine ?
Harlette soupira : — Jusqu'à cinq ans ! ”

“ Duroc, dit celui qui était court et massif, il y a des moments, comme ce soir, où je donnerais tout pour n'être que cela : un jeune galant qui conte fleurette à une modiste... Voler un baiser dans un corridor sombre; serrer une main qu'on vous abandonne, sur le banc d'un jardin public, aller par un beau dimanche de printemps manger une friture sous une tonnelle de Bougival ou de Suresnes, revenir à Paris, chargé de lilas et d'aubépines... Hein? Qu'en penses-tu, Duroc? Tout
cela nous est interdit comme la victoire à un général autrichien... ”

“ Et la Durme, à Tilrode, et la Dendre, à Termonde,
L’ont vu, la voile au clair, faire sa ronde
De l’un à l’autre bout des horizons.
Oh ! la mobilité des paysages,
Qui tous reflètent leurs visages
Autour de son chaland ! ”

“ Sa barbe se hérisse. Il fait des mouvements comme pour se tirer d'un gouffre où il se sent rouler. L'archange ayant ôté sa main, Daroh ouvre les yeux, l'air hagard et tout effaré. Puis l'archange lui remettant la main sur le cœur, il se rendort, se trouve au seuil du paradis, d'où il aperçoit Dieu le Père, entre le Fils et l'Esprit, sur un trône éblouissant ; et autour, des
légions d'anges, de chérubins, de séraphins, les uns chantant des cantiques, les autres dansant des bourrées au son des vielles et des musettes, et autres instruments que nous ne connaissons pas. ”

“ « Je te remercie, en l'embrassant au front.
— Oui, mais tu me donneras un canard, ajouta la jeune femme très-bas, en appuyant la tête contre le bras de son mari. »
Je ne pus m'empicher de sourire, tant il y avait de gaminerie câline, de grâce et d'enfantillage dans cette petite phrase dite à voix basse. Je ne sais trop pourquoi je me retournai du côté du cousin, qui était resté un peu à l'écart, fumant silencieusement. Il me parut un peu pâle; coup sur coup, il aspira trois ou quatre bouffées, se leva avec précipitation sous l'empire d'un malaise moral évident, et s'éloigna sous les arbres. ”

“ La famille du laboureur, réunie devant la porte du logis, jouissait de la fraîcheur du soir, les uns assis sur un banc, les autres sur le sol. Jacques Darc, homme robuste, au regard sévère, au teint hâlé, aux cheveux gris, se reposait des travaux de la journée, ainsi que ses deux fils, Pierre et Jean. Leur mère Ysabelle filait sa quenouille ; Jeannette cousait du linge. Grande et forte pour son âge, svelte, bien proportionnée, elle avait les cheveux noirs, et noirs aussi étaient ses yeux brillants, largement ouverts ”

“ DARD. s. m. Javelot, arme de trait, qui est un bols ferré & pointu par le bout, qu’on lance avec la main. Jaculum. Décocher un dard. Lancer un dard.
Mars nous apprend l’usage
Des flèches & des dards,
La victoire est son ouvrage.
Il a formé les Césars. P. du Cerceau.
Ce mot vient de dardus, qui se trouve dans quelques Auteurs Latins. Ménage. D’autres croient qu’il vient du mot arc, auquel on joint l’article de apostrophe. Borel le dérive du Grec ἄρδις, M. Huet remarque que le mot dard se trouve dans la langue de Galles dans la même signification. ”

“ Moi, Darrell Standing, né et élevé dans un coin perdu de campagne du Minnesota, jadis professeur d’agronomie, puis prisonnier incorrigible à San Quentin et aujourd’hui condamné à mort, dans la prison de Folsom, moi, Darrell Standing, qui vais bientôt mourir par la corde, en Californie, je n’ai certainement jamais, en cette existence présente, aimé de filles de roi. ”

“ Nous arrivâmes, non sans peine, à la petite baraque : elle était habitée par un paysan qui vendait de l’eau-de-vie aux passants. L’Empereur entra et s’assit près de la cheminée, où il y avait un modeste feu. Sa Majesté dit : « Eh bien, Duroc ! Il faut convenir que ce pauvre Roustam est bien fort et bien courageux. » Il se retourna vers moi et me dit : « Qu’allons-nous faire, mon gros garçon ? — Nous passerons, Sire, répliquai-je ; le couvent n’est pas bien loin. » ”

“ Dans un fauteuil dort un vieillard pâle et décrépit. A sa vue Darrell est saisi tout à coup d'une idée qui, peutêtre, ne s'était jamais présentée à son esprit, et il voit en quelque sorte l'abîme ouvert devant lui. Tout son avenir, tout ce qu'il estime en ce monde, dépend d'un caprice de ce vieillard ! ”

“ « Et vous dites, fit observer le marchand de robinets, qui avait commencé par sourire et paraissait maintenant fort préoccupé, —- vous dites que cet enfant s'est arrêté derrière la maison que je fais construire dans la vallée?
- Oui, monsieur, c'est là que la sainte Vierge lui a ordonné de se rendre,... à ce qu'il assure. »
Tout en se caressant te menton, M, Larreau pensait,: « Décidément l'abbé est de première force; je ne me serais jamais douté que ce grand pince-sans-rire fût- en réalité un aussi rusé compère ; pourvu qu'il n'y mette pas trop de zèle !... » ”

“ « Bois cela, bois cela... Maintenant va, va vite, » Elle lui mit son manteau sur le bras, lui donna sa petite valise et sa canne : « Marche sans te retourner..., tu m'écriras ; je t'aime, mon enfant, je t'aime. Que Dieu et la sainte Vierge te protégent et t'accompagnent! tu m'écriras... demain soir?
— Demain soir. »,
Elle lui avait pris la main une dernière fois, et, tout en embrassant cette main sans qu'il songeât à s'en défendre, elle disait : « Excuse-moi, monsieur le curé, excuse-moi. » ”

“ Alors, une sorte d'épouvante physique la cloua sur le sol, hésitante, effarée, les jambes molles. Mais elle se ressouvint qu'elle était venue pour accomplir un devoir, et faisant un grand effort, elle entra.
Le lit était tiré hors de l'alcôve, et sur les oreillers de fine toile, Eric étendu, la face d'une pâleur de cire, les yeux fermés, le nez légèrement pincé, les bras allongés contre son corps, semblait dormir. ”

“ Dargo est avec nous, nous quittons l’île déserte ; nous nous hâtons pour disperser les ennemis d’Inisfail.
Les vents de Morven viennent à notre aide, ils remplissent le sein de nos voiles ; les mariniers se courbent et se redressent sur la rame qui brise, en écumant, la tête sombre et mobile des flots. ”

“ Bois-Doré, du coin de l’œil, observait tantôt le maître étendu d’un air accablé sur son lit, tantôt le serviteur calme, austère et pieux, dont le profit monacal se dessinait sur le vitrage.
— Ce ne sont pas là des voleurs de grand chemin, pensait-il. Que diable ! ce jeune homme blanc et mince, à l’œil doux comme celui d’une demoiselle... ”

“ Pierre Darc eut un geste de dénégation : " Je n'ai pas destiné mon fils au métier des armes; il ignore même leur maniement.
— Croyez bien, mon père, exclama Jehan, qu'en ce moment je regrette une telle ignorance chez moi. »
Le vieillard se tourna vers son fils :
« Ton regret prouve un esprit courageux; ton savoir
46 LA FAMILLE DE JEHANNE DARC
te destine à une autre carrière : viendra un jour où tu serviras plus utilement le roi de France dans ses conseils que sur le champ de bataille. » ”

“ Daurat, lorsqu’il vit se présenter ce grand gaillard de 33 ans, maigre et efflanqué, dont le regard bleu brûle d’une flamme ardente, devine immédiatement, avec son habitude de peseur d’hommes, qu’il faut à celui-là une besogne de bâtisseur... ”

“ M. Durras venait de rentrer, dégoûté de la pêche. Exposé sur un rocher en plein soleil, il s'était battu pendant deux heures avec les cinquante mètres de filin de sa canne à moulinet et n'avait ramené au bout de ses hameçons que des perruques d'algues ruisselantes. Aussi accueillit-il fort mal l'exclamation que poussa Lise, quand elle le vit revenir, la face cramoisie : « O ciel, papa, c'est toi le homard ! » et il y eut des pleurs et des grincements de dents.
A présent, tout était apaisé, grâce à l'aspirine et aux compresses, grâce à la pénombre fraîche, à la
tarte et au rayon de miel. ”

“ Marchez aussi vite que vous pourrez, lui crie Darrell, je paie double.
Avec cette promesse, l'homme presse son cheval fatigué ; mais après quelques pas, on voit qu'il peut à peine avancer.
Encore une halte à la barrière; quelques minutes d'une longueur infinie! Psyché voit à la physionomie de Darrell que tout dépend de la rapidité de leur course,
et que le pauvre cheval, épuisé, est incapable de plus d'efforts. ”