Henri Maître

“ Entre les collines barbouillées de nuages, la rivière se tord en mille replis; les éléphants ne s'aventurent qu'à pas comptés le long de la berge abrupte et glissante, bordée d'un rideau de forêt épaisse et épineuse. Le jour tombe rapidement et l'averse fait rage ; nulle part trace d'une arrivée prochaine au village ; la rivière est encore devant nous, mais, cette fois, mon éléphant renâcle et recule devant la descente à pic. L'éléphant des bagages, un colosse mnong, mieux dirigé, se laisse glisser avec difficulté; la cage prend une furieuse inclinaison, mais les rotins résistent ”

“ Les trams de la route du Darlac ne ressemblent en rien à ceux de la grand'route mandarine; ce sont de simples abris entourés d'une solide palissade dressée contre les fauves qui pullulent, et immuablement composés de deux maisons moï sur pilotis et destinées, l'une aux Européens, l'autre aux gardiens et aux indigènes.
De bonne heure, le matin, dans la brume froide, les cornacs vont quérir leurs bêtes qui, toute la nuit, ont pâturé dans la brousse, lançant parfois leur vigoureux éclat de trompette à l'approche du tigre en chasse. ”

“ Accroupi au premier plan, tout au bord du fossé, le vieux chef entasse offrande sur offrande destinées au génie de son épouse; gourdes pleines d'eau, aliments divers, colliers de verroterie. Le sorcier, un bol plein de sang en main, y trempe du coton brut et barbouille les poteaux; des femmes, se tenant par le cou, jouent d'une flûte de bambou tandis que d'autres, assises sur le rebord du plancher de bambous écrasés, face au tombeau, modulent un chant plaintif et lent. Les gongs font rage, battus sur un rythme de charge et, brusquement, la nuit se fait toute noire. ”

“ A la suite d'aventures diverses, dit l'une d'elles, Pô-thê, nom donné par les Moï au Bouddha laotien, descendant le Mékong, arriva à l'endroit même où se trouvaient réunis tous les rois des peuples de la terre : Cham, Cambodgiens, Annamites, Laotiens, Radé et Jarai. Tous ces rois étaient alors occupés à plonger dans les eaux du fleuve afin de s'emparer d'un sabre sacré qui venait de tomber du ciel et qu'on voyait briller au fond de l'eau, car, bien qu'il fût dans sa gaine, il était encore incandescent. ”

“ Ma-yé, sa bouteille amoureusement pressée contre la poitrine, titubant et hurlant, pousse tout le monde vers les pirogues; à B. Hlao-siang, le temps de rassembler les bagages, les linhs, de dire au revoir aux chefs que Ma-yé réunit, bouscule, menace et ahurit; le temps d'avaler une dernière gorgée d'alcool de riz, de mettre à bord le cadeau du village, un énorme cochon qui hurle à rendre sourd et manque, par ses soubresauts, de faire culbuter l'embarcation, et nous voilà en route. Le courant nous emporte à la vitesse d'un cheval au trot. ”

“ Les riches descendent à la côte avec un ou deux éléphants, un convoi de quelques juments, chercher du sel; ils vont à Ninh-hoa, nantis d'une cargaison en tout semblable à celle que leurs compagnons moins fortunés apportent au chef-lieu ; le volume seul varie. Et, sur la route d'Annam, ils déambulent pittoresquement derrière les lentes montures, s'arrêtent au bord d'un ruisseau pour faire cuire leur maigre pitance de riz et de viande, deviser en fumant la pipette de bambou. ”

“ Notre premier campement s'établit au bord de l'houei Hana ; en ces vertes solitudes, la tente est le seul abri du voyageur, les feux s'allument dans ce coin de forêtclairière; les bagages s'empilent près des cages à éléphants. La nuit tombe brusquement sur la forêt, des grillons crissent, un serpent siffle le long de la berge, la clochette de bambou des éléphants sonne tout autour du campement; dans le silence plus profond, le grondement lent et puissant de la Srépok monte et plane; dans le lit de l'arroyo, nos Moï pêchent aux flambeaux; puis les feux s'alanguissent et fument ”

“ Repoussés par cette végétation puissante, nous barbotons toute la journée du 17 dans les marais et les eaux brunes d'où s'élèvent des nuées de moustiques; la nuit tombe lorsque nous regagnons notre canot avec quelques rameurs de renfort qu'il nous a fallu chercher loin derrière les lignes de bambous. La pleine lune brille heureusement dans un ciel d'une absolue pureté, et sous sa douce clarté les hommes pagaient en cadence; les herbes crient sous la coque et, de temps à autre, des bambous pourris, entassés dans les étroits chenaux, nous arrêtent ”

“ Au sud de B.aï-bloum, la ligne de partage des eaux de l'Annam-Mékong n'est marquée que par une série de marais limités par d'imperceptibles haussements du sol. C'est dans ces fondrières, sous un ciel lourd de pluie, que nous barbotons pendant deux jours, les hommes enfonçant souvent d'un mètre dans cette vase gluante recouverte d'une eau noire et n'en sortant que pour glisser sur les sentes plaquées d'une mince couche d'argile brillante et dangereuse comme le verglas. ”

“ Au-dessous de moi, à 15 ou 20 mètres, les rochers noirs de la rivière qui hurle sur sa cataracte. Qu'une racine vienne à céder et je vais me broyer sur les rocs ; les secondes me paraissent longues et c'est avec délices que je me laisse enfin tomber dans les épines et les herbes du sommet.
A travers les maudits bambous à demi calcinés dont les épis aigus nous arrosent au moindre choc, nous dégringolons la pente opposée du mamelon; un moment, la vallée de la Srépok apparaît, couverte de forêts, mamelonnée de collines. ”

“ Le sol est à peu près uni, à peine creusé de ruisselets à sec sous les bambous nains; la sente fuit à travers les fûts espacés dont le panache glauque barre inexorablement la vue; un cerf, un lièvre, un agouti, une perdrix se lèvent parfois entre l'herbe sombre; sur le sol de gravier rouge, les énormes jambes de l'éléphant se meuvent sans bruit comme des basanes matelassées et l'on entend seul le bruit des touffes d'herbes arrachées par la trompe et que l'animal bat soigneusement sur son genou. ”

“ Le jour s'avance et la brise fraîchit; les villages jarai se font de plus en plus nombreux au bord des ruisseaux, affluents du Ya Liao; entre l'herbe paillote épaisse et jaune, nous marchons sans relâche, et la nuit tombe lorsque apparaissent enfin les miradors de l'enceinte du poste de milice de P. Tour; le Darlac septentrional est franchi ; autour de nous s'étend l'hinterland moï du Phuyen. ”

“ Après le Dak Knoïgne, gros torrent affluent du Dak Krieng, nous nous arrêtons de nouveau près d'une de ces mares; les traces de tigres et de panthères abondent; la nuit va tomber, mais le ciel est pur. Les éléphants débàtés s'acheminent vers la petite nappe d'eau libre, longuement s'aspergent, boivent, puis s'agenouillent et se couchent à la voix de leur cornac qui les lave minutieusement, puis les lâche, entravés, dans les bambous nains que, délicatement, ils cueillent, s'éventent avec les tiges avant de les broyer ”

“ Les indigènes mangent l'animal et calcinent la coquille pour en retirer leur chaux à bétel.
Au-delà de B. mé-keup, ou l'on doit passer la rivière en pirogue, s'étendent les vastes marais et les mornes forêts-clairières que jalonnent des bouquets de bambous rachitiques. Au milieu des marécages, s'étale une nappe d'eau libre d'où s'envolent des canards sauvages et des sarcelles. Dans le sud, les hauteurs bleues du lac; dans le nord-est et l'est, quelques mamelons isolés rompent seuls la monotonie de ce désert sur lequel pèse une infinie tristesse malgré son éclatant soleil. ”

“ Un peu avant 4 heures, l'orage crève et, dans la forêt, il fait presque nuit; audessus des futaies, le tonnerre roule avec éclat et la pluie crépite sur les feuilles ; répercuté par l'écho des grands bois, le fracas est intense; l'eau ruisselle et perce le toit des cages; en un clin d'oeil, la sente est transformée en un ruisseau fangeux qui se mêle aux ruisselets grossis en ravins; les éléphants n'avancent plus qu'avec une désespérante lenteur ”

“ Le vent, le tonnerre, les nuages, la pluie sont pour eux des manifestations de la colère du génie qui habite le ciel. Le soleil, la lune sont autant de génies puissants. Du reste ils attribuent immédiatement une puissance occulte à tout ce qu'ils ne comprennent pas ; nos armes, nos instruments de musique, nos appareils photographiques sont habités par des génies.
« La plupart des Moï savent néanmoins désigner les quatre points cardinaux. Ils donnent aussi des noms aux principales constellations. Ainsi, la Petite Ourse s'appelle en rade « Kho-i-rit » — « le piège du génie Rit ». ”

“ Suivant que le ciel est gris ou éclatant de lumière, les scènes journalières semblent monotones à faire pleurer ou égayent le cadre immuable. Souvent, cependant, une grande mélancolie oppressé à se heurter la vue aux inexorables crêtes vertes qui nous encerclent. Il y a des jours où l'irrésistible envie vous saisit de voir ce qu'il y a derrière et, derrière, ce sont d'autres vallons pareils, une même verdure écrasante au delà de laquelle l'on voudrait encore regarder, et le jour semble alors plus long, et la brousse plus impénétrable. ”

“ Le soleil, derrière la milice, envoie ses derniers rayons, le ciel revêt des teintes d'une inattendue beauté : des verts perlés, des ors opulents coupés de raies rouges fulgurantes ; l'astre s'abîme derrière les paillottes, les couleurs se fondent, le vert d'abord, puis l'or, et tout le couchant devient d'un orange rouge sous-teinté de mauve. La nuit tombe sur le grand calme de la nature : les derniers coolies sont rentrés, leurs charges de bambous sur l'épaule ”

“ B. Kanet, où nous arrivons après une marche pénible sur les petites digues des rizières, est également perché comme un nid d'aigle au milieu des rocs chaotiques d'un mamelon; par-dessus les cultures de maïs et le panache des bambous, la vue plonge sur le tapis vert clair du jeune riz qui s'en va mourir au pied des hauteurs ; les huttes s'étalent au milieu de magnifiques masses schisteuses; tout autour des marais, cachés dans les escarpements des premières collines, d'autres villages pih retirés en bourbiers comme des repaires de pirates. ”

“ Aujourd'hui enfin est notre dernière étape; l'herbe paillote apparaît; des huttes cambodgiennes entourent des cultures; le soleil va passer au zénith et la chaleur est étouffante, lorsque soudain se dressent les poteaux de fer de la ligne télégraphique que frôle le roof de nos cages; une ligne épaisse de cocotiers, d'aréquiers, de massifs en fleurs, des palissades, des haies, nous font tâtonner quelque peu et, soudain nous débouchons sur la majestueuse coulée du Mékong qui miroite au soleil. Le Mékong, le grand fleuve ! ”

“ La forêt-clairière a reculé sa frondaison glauque et maigre; force nous est de revenir sur nos pas et de tenter le passage du Krong Bouk en aval des marais; large à peine de 15 mètres, le lit se creuse entre des berges abruptes encombrées de fourrés de bambous ; le gros éléphant des bagages s'engage le premier, de l'eau jusqu'au dos, mais le mien, plus petit, n'avance qu'avec prudence; au milieu de la rivière, l'eau lui couvre complètement la tète ; bientôt, le cornac a de l'eau jusqu'à la ceinture ”

“ Ce soir, 9 septembre, nous trouve au dernier relais de la province, le tram de Ya-Kvang, à 32 kilomètres de Ban mé-thuot. Tout l'après-midi, il a plu; mais, ce soir, malgré l'ouate des nuages gris, la lune répand une lueur opaline et diffuse : une teinte douce glisse sur la solitude des grandes herbes que les arbres dominent de leurs fûts noirs. Des lucioles passent, fugitives : dans la brume légère, se dessinent la masse sombre des éléphants arrachant les touffes d'herbes qu'ils battent lentement sur leurs genoux massifs ”

“ Rancunier et processif, il n'oublie pas les offenses et, le moment venu, sait s'en souvenir pour tirer vengeance et profit. Peu lui importe d'attendre pour cela des mois, même des années; le temps n'a en effet, nulle valeur pour lui, et si le Moï n'est pas oublieux, il est encore plus insouciant et fêtard. Sans aucun remords, il quittera tout pour s'adonner au plaisir de faire bombance autour d'une jarre d'alcool de riz et d'un copieux repas. A la résidence du Darlac, il m'a été donné de voir de nombreux exemples de ce que j'avance. ”

“ Toute la journée, les gongs battent; par le village, c'est une incessante procession de Moï portant les lourds bambous pleins d'eau qu'ils vont puiser au fleuve; les femmes, sanglées dans leurs tuniques et leurs jupes des grands jours, n'abandonnent la fête que juste le temps de venir piler le riz nécessaire aux repas. ”

“ Y-rit épousa ces femmes. Longtemps ils vécurent ensemble fort riches et puissants, mais un beau jour, Y-rit, sa grand'mère et toute sa nouvelle famille remontèrent au ciel où ils allèrent s'établir dans la lune.
En plus de ces curieuses empreintes, les seuils rocheux renferment un grand nombre de blocs aux formes bizarres que l'imagination des naturels entoure de grotesques légendes; cette pierre affectant la forme d'une tête de cheval est bien, me dit-on, tout ce qui reste d'un cheval pétrifié par les génies; d'autres trous plus petits, qui percent les assises, sont des mortiers à riz ”

“ Du poste de Mé-yach, j'ai remonté toute la haute vallée du Krong Bouk pareillement ondulée et herbeuse, de moins en moins boisée à mesure que l'on approche du nord. La contrée, assez densément peuplée par les grandes tribus Atham et Ktoul, est malheureusement désertée à la suite de quelques brutalités commises par un Européen. Le Moï, obéissant à la douceur, ne tolère pas les voies de fait ; d'esprit indépendant et fier, il ne saurait accepter les déplorables façons d'agir de quelques blancs, rares heureusement, sans éducation et sans moralité. ”

“ Mais bientôt les nuées, qui depuis le matin courent dans le ciel gris, crèvent en grosses raies pressées; il fait frais et les roofs abritent à peine de la tornade. Leur couverture de feuilles sèches laisse passer de grosses gouttes qui, en un instant, nous trempent jusqu'aux os; dans le sentier, transformé en ruisseau, les éléphants creusent des trous visqueux qui s'emplissent d'une mousse blanchâtre. Les torrents, grossis par l'averse, grondent sur les rocs, l'eau s'écroule en écume sur les jambes grises de nos colosses ”

“ La brousse elle-même semble s'animer; les sentiers sont sillonnés de théories joyeuses; ici, quelques lurons, la lance sur l'épaule, escortent la jument chargée de tabac ou de ballots divers; l'on se rend au chef-lieu faire quelques emplettes, échanger le pain de cire, la peau de buffle ou les cornes de cerf contre quelques babioles dès longtemps convoitées. Quelquefois, une ou deux femmes font partie de la petite troupe et leur hotte lourdement chargée fait honneur à leur vigueur.
Les chefs eux-mêmes circulent; on se reçoit de village à village ”