Ferdinand

“ Nourri par une mère tendre et pieuse, élève d'un père honnête homme qui, lui-même, devait son enseignement aux rudes leçons de l'adversité, le jeune Ferdinand sentit de bonne heure son âme s'émouvoir aux souffrances de l'humanité ; rien de ce qui est bien ne lui fut étranger, et, tout enfant encore, son coeur battait à la pensée de la France, dont jamais il n'avait entendu parler qu'avec amour. ”

“ Au moment où Ferdinand montait en voiture, ils se précipitèrent en tumulte, coupèrent les traits des mules, et déclarèrent que leur roi ne partirait pas, mêlant à leurs clameurs de terribles imprécations contre les Français. C'était un dernier et salutaire avertissement ; Ferdinand n'en tint pas compte ; luttant contre le zèle des siens, les rassurant sur les intentions de l'Empereur, et leur promettant un prompt retour, il parvint à
les calmer et se remit en route, fuyant des protecteurs, cherchant un ennemi. ”

“ Il servit donc mieux la cause de la patrie et les intérêts même de Ferdinand par la manière dont il parla; la seule chose qu'on puisse lui reprocher, c'est d'avoir montré vis-à-vis des grands plus d'habileté que de franchise. Il leur représenta qu'à la vérité, le roi Ferdinand avait une longue expérience des affaires, et possédait à un haut degré l'art de gouverner ; mais que la Castille n'avait pas besoin de chercher au dehors un régent, puisqu'elle comptait dans son sein tant d'hommes distingués. ”

“ GERTRUDE. Pauline, la vie commence pour toi. (On frappe.) Ferdinand est le premier homme, jeune, bien élevé, supérieur, car il est supérieur, qui se soit offert à tes regards ; mais il y en a bien d’autres dans le monde... Ferdinand était en quelque sorte sous notre toit, tu le voyais tous les jours ; c’est donc sur lui que se sont portés les premiers mouvements de ton cœur. ”

“ Ferdinand, s’il eût vécu au beau milieu du quattrocento podestat de Ferrare ou de Mantoue, eût louvoyé entre le Pape, le roi de France, l’empereur des Romains et la Sérénissime ; il eût pillé les orphelinats et construit de splendides édifices ; il eût fait poignarder ses ennemis la nuit dans les rues ou les eût empoisonnés à ses festins ”

“ Ferdinand, il faut conserver ton trône ; il faut sauver ton peuple, et te sauver toi-même ! écoute, cette dernière fois, le libérateur, le doyen de la famille ! c'est un roi, c'est un ami qui vient t'en conjurer! O Ferdinand ! il en est tems encore ; tolérance et oubli, oubli et tolérance ! que dis-je, amnistie et pardon ! en faveur de ceux qui, pour avoir servi sous d'autres drapeaux, n'en sont pas moins tes enfans ! Ainsi parlait Louis dans ses derniers beaux jours ! ”

“ Qui frappe?... Drelin! drelin! drelin!... Qui sonne?... « Ouvrez au roi d'un jour, car le jour va finir ; ouvrez ! j'apporte une bonne nouvelle de la part du Sauveur. »
On ouvre. « Comment ! dit l'aïeule étonnée, c'est Ferdinand qui nous visite ! Agnès ! il est roi comme vous êtes reine ; saluez Ferdinand. Il ressemble ainsi tout à fait au grand-père. Est-ce la sainte Vierge qui nous l'amène? » ”

“ A peine est-il besoin de rappeler qu’issu d’une branche collatérale de la maison régnante de Saxe-Cobourg Gotha, et alors âgé de vingt-six ans, le prince Ferdinand descendait des Bourbons par sa mère Clémentine d’Orléans, la plus jeune fille de Louis-Philippe, roi des Français. Jusqu’au jour où il aspire à la couronne de Bulgarie, des voyages et une existence assez déréglée, qui lui vaut dans Vienne le renom d’un débauché, paraissent suffire à ses ambitions. ”

“ Surpris autant qu'exalté par cette déclaration, Ferdinand chercha d'abord dans les yeux de la belle veuve une approbation des paroles de son ami; le regard qu'il rencontra ne lui laissant aucun doute, il se leva et dit en choquant son verre contre celui de Wilfred :
— Mon ami a dit la vérité ; je me fais honneur, messieurs, d'être des vôtres et de dire avec vous : Haine au tyran qui nous opprime, à l'ambitieux qui se dresse un trône sur la ruine de nos familles ! ”

“ Ferdinand y fut très-sensible. Son âme aimante se livrait avec transport aux charmes de l'amitié ; jamais il n'y eut un être plus fait par la douceur de son caractère et la vivacité de son esprit, pour la société dont il faisan les délices, et il n'y brilla qu'un instant. ”

“ Ferdinand donna son consentement à tout ce qu'on exigea de lui, mais il ne se sépara pas sans émotion d'un frère qui lui avait donné tant de preuves d'attachement, qui avait partagé sa captivité en France, tous ses dangers en Espagne, et qui sans la loyauté de son caractère et sa fidélité comme sujet, aurait eu vingt fois l'occasion de s'emparer de la couronne, si son
ambition eût été aussi grande que l'influence dont il jouissait et la popularité dont il était environné. ”

“ Puisque Ferdinand a un si vif souci d’élaborer dès maintenant les matériaux de sa statue et de sa gloire, je me ferais scrupule de laisser ignorer à ses biographes quelques documents qui projettent une éclatante lumière sur la beauté de son âme. On vient de voir comme il est chevaleresque dans le succès ; on va voir à quelle hauteur de courage, de fierté, d’abnégation, il peut s’élever dans l’infortune. ”

“ Dominé par cet impérieux langage et par le nom de son père ainsi évoqué, Ferdinand tomba sur un siège, pâle et tremblant, quoique incrédule.
— Eh bien, dit-il à son frère, explique-toi donc; me voilà résigné à tout entendre, mais tu répondras de tes paroles.
— J'en répondrai. C'est un devoir douloureux que; je vais remplir; ton coeur saignera, mais le chirurgien qui a conscience de sa mission sublime ne recule pas devant le cri dû patient; il fouille, sans s'émouvoir, au plus profond des chairs. ”

“ Car quelle peut en être la source que la volonté efficace du Tout-Puissant dans un corps qui, après l'examen le plus scrupuleux et le plus éclairé, ne laisse voir ni baume, ni parfums , ni aromates , ni le moindre vestige qu'il y en ait jamais eus ?
Ainsi le Dieu tout-puissant manifesta la sainteté de son serviteur. Saint Ferdinand n'a quitté son trône de la terre que pour s'asseoir sur le trône de l'éternelle félicité. ”

“ Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond un prince d'un grand bon sens et de beaucoup d'esprit, qu'au lieu d'en vouloir au jeune banquier d'être un homme instruit, quand lui, roi, n'était, comme il le disait lui-même, qu'un âne, il le présenta à la reine, à Acton, à sir William, à Emma Lyonna, non plus avec les égards douteux rendus à l'homme d'argent, mais avec cette courtoise protection que les princes intelligents accordent toujours aux hommes d'esprit et d'éducation. ”

“ À tous les visiteurs, lorsqu’elle montrait leurs œuvres, elle disait toujours : « Ferdinand a fait ceci, Ferdinand va faire cela », lors même que Ferdinand n’avait pas donné et ne devait pas donner un seul coup de pinceau. Puis, à la moindre critique, elle se fâchait, n’admettait pas qu’on pût discuter le génie de Ferdinand. ”

“ Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati. Quand on lui apportait dans sa nourriture des épluchures de navets ou des cosses de petits pois, un rictus amer crispait les commissures de son bec, et comme un nuage de mort voilait d’avance ses petits yeux jaunes.
Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard à se laisser mettre à la broche comme un simple dindon : « Puisque je ne suis pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus malin », et il mit tout en œuvre pour ne connaître jamais les hautes températures de la rôtissoire ou de la casserole. ”

“ Le roi partit le matin ; mais la reine ne voulut marcher que la nuit, à son ordinaire, avec un triste appareil, et le char lugubre qui portait le corps de son mari. Ferdinand, de peur de la fatiguer, allait à petites journées; et, quoiqu'il fît un accueil agréable à la noblesse, qui venait de tous côtés au-devant de lui, il affecta, dès
qu'il fut entré dans la Castille, un air de vainqueur et de conquérant. ”

“ Ferdinand, le front aux vitres, regarde au loin vers la ville.
Il est de taille moyenne. Ses cheveux sont noirs et longs, ses yeux aussi. Pas de barbe.
Son front révèle une imagination active jusqu'à la souffrance. Sa bouche un peu grande montre de belles dents. Ses joues sont creusées par l'habitude des veilles laborieuses, ses mains sont nerveuses, ses doigts d'une longueur étrange.
Il n'est ni beau ni laid, mais on sent qu'il y
a de tout en lui. ”

“ Voilà tout ce que l'on désirait savoir de vous; n'est-ce pas, sire?
—Oui, répondit Ferdinand.
—Sa Majesté vous permet donc de vous retirer, mon ami, et de prendre un repos dont vous devez avoir grand besoin.
—Oserai-je demander à Sa Majestés! j'ai démérité en rien de ses bontés?
—Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au contraire, et tu es plus que jamais l'homme de ma confiance.
—Voilà tout ce que je désirais savoir, sire; car c'est la seule récompense que j'ambitionne.
Et il se retira heureux de l'assurance que lui donnait le roi.
—Eh bien? demanda Ferdinand. ”

“ Ferdinand. — Autant alors dormir, manger et boire par procuration! Autant nous décharger sur d’autres de ces fonctions viles et matérielles! Mais nous priver des nobles émotions de la guerre, renoncer aux bénéfices du courage, à l’honneur de la victoire! Jamais .. Castruccio — Croyez-en mon expérience. Les princes belliqueux ont ruiné plus de royaumes qu’ils n’en ont fondé. Ferdinand. — Ne m’as-tu pas dit que ta femme avait horreur des batailles ? Castruccio — En effet. Monseigneur... Ferdinand. ”

“ Ses amis lui représentaient « qu'en partant il perdait sa couronne ; qu'on pouvait essayer d'obtenir la paix par des sacrifices ; que, s'il fallait encore décider le sort de son pays par la force des armes, ses soldats et ses peuples, encouragés par sa présence, tenteraient les efforts les plus hardis ; qu'enfin il avait toujours le temps de se relever avec l'escadre qui était à sa disposition. »
Ces sages représentations étaient près de toucher Ferdinand, et il allait se résigner à saisir le commandement; Acton, tout-puissant sur son âme timide, se jeta au devant et le retint. ”

“ Ferdinand, qui avait compté sur son ami pour se procurer à l'instant même quelques centaines de louis qu'il avait déjà joués et perdus sur parole, devint pâle comme la mort. Tout à coup, une idée surgit avec force dans son esprit, et il se leva pour sortir. Un regard du chevalier le retint en lui rappelant qu'une fois engagé dans ces parties fatales (quelle humiliation!) un homme ne pouvait s'en retirer sans laisser un gage de son retour. Détachant de son jabot de dentelles un diamant d'un prix très-élevé, qu'il tenait de son père , Ferdinand se leva et partit. ”

“ Le généralissime conduisit Ferdinand jusqu'à la porte du logement qui lui avait été préparé, et laissa ensuite la place libre à une foule d'hommes et de femmes qui, depuis le môle, entouraient ou suivaient le cortége en poussant les cris : Viva el rey! Viva la religion ! Muera la nacion ! Mueran los negros! Cette foule, composée de soldats, de moines et d'hommes du peuple, citadins et paysans, agitant des bannières, brandissant des fusils ou des poignards, contraignit Ferdinand de paraître au balcon de la maison où il venait d'entrer. ”

“ Ferdinand est tout pour moi, car j’ai passé trente ans, et je lui ai sacrifié ce qu’on ne devrait jamais faire, l’honneur d’un vieillard. Tu as le champ libre, tu peux aimer quelqu’un encore, mieux que tu n’aimes aujourd’hui... ”

“ Et il repoussa la cassette sur la table.
— Ferdinand, réprit Wilfred, je te jure que cet argent m'appartient légitimement et que je l'ai gagné.... trop bien peut-être! ainsi, reçois-le sans scrupule, comme je le recevrais moi-même si j'étais à ta place.
— Jamais ! répliqua Ferdinand, moi, te dépouiller ! me racheter aux dépens d'un ami, non! non, puisque tu refuses de t'expliquer, c'est que ce sacrifice te coûterait trop cher. J'aime mieux la mort, j'aime mieux la honte que mon salut au prix d'un pareil dévouement. Remporte cet or, que je ne le revoie plus. Merci et adieu. ”

“ Ferdinand, mal apprécié par nos écrivains nationaux, aimait son père, mais il déplorait sa faiblesse aveugle ; il ne pouvait tolérer de sangfroid ni les déportements scandaleux d'une reine qui déconsidérait le trône d'Espagne, ni l'omnipotence de Godoï, sous laquelle fléchissait toute la cour. Ne concevant d'autre voie de salut possible pour la nation que l'abdication de Charles IV, il souscrivit au voeu presque universel de la Péninsule, et devint conspirateur, bien moins par ambition que par l'idée de sauver la patrie. ”

“ Il ne nous reste plus qu'à tracer ceux des longues années; de la détention de Ferdinand, qui n'offrira à nos lecteurs que le triste tableau d'un double trait de magnanimité digne, comme je l'ai dit des acteurs de cette douloureuse scène.
Ferdinand avait perdu presque tout espoir d'avoir des nouvelles de ceux qu'il aimait, et de les revoir jamais ; il se fit une habitude de ses
regrets qui changèrent entièrement la teinte de son caractère, naturellement porté à l'amour du plaisir, de la gloire et des arts , comme l'était celui du roi. ”

“ Révolte contre Ferdinand Ier. Les Français appelés en Italie. —Cependant la cruauté et l'avarice de Ferdinand Ier n'avaient pas tardé à lui aliéner les cœurs de ses sujets, et surtout des grands du royaume. Aussi, en 1485, éclata une conspiration concertée entre les principaux barons du parti angevin. Ferdinand se hâta de les désarmer par la promesse d'une amnistie et par une paix insidieuse; pour sceller cette réconciliation, il les invita à un festin. Quand il les tint en sa puissance, il les fit arrêter et périr sur l'échafaud. ”