Sébastien Faure

“ La religion prend l’intelligence à peine éveillée de l’enfant, la façonne à des procédés irrationnels, l’acclimate à des méthodes erronées et la laisse désarmée en face de la raison, révoltée contre l’exactitude. L’attentat que le Dogme cherche à accomplir contre l’enfant d’aujourd’hui, elle l’a consommé durant des siècles contre l’humanité-enfant. Profitant, abusant de la crédulité, de l’ignorance de l’esprit craintif de nos pères, les religions — toutes les religions — ont obscurci la pensée, enchaîné le cerveau des générations disparues. ”

“ Point de société sans travail ! partant point d’oisifs qui n’aient besoin des travailleurs. Mais quel besoin les travailleurs ont-ils des oisifs ? Le capital n’est-il productif entre leurs mains, qu’à la condition de ne pas leur appartenir ? Je suppose que le prolétariat, désertant en masse, aille porter ses pénates et ses labeurs dans quelque lointain parage. Mourrait-il par hasard de l’absence de ses maîtres ? La société nouvelle ne pourrait-elle se constituer qu’en créant des seigneurs du sol et du capital, en livrant à une caste d’oisifs la possession de tous les instruments de travail ? ”

“ « J’ai une situation, me dit-il — sans répondre bien nettement à ma question peut-être légèrement indiscrète, — qui me met en rapport avec un peu tout le monde. Bien rares, j’en suis sûr, sont ceux qui, dans le nombre, pensent comme vous et moi. Or, je dois ménager le public qui me fait vivre et il est certain que si je ne cachais pas rigoureusement mes convictions, avant peu ma situation serait compromise. Je comprends qu’un pauvre diable, un « sans le sou » ou encore un simple ouvrier expriment tout net leur façon de penser. ”

“ Mensonge ! Calomnie !
L'opinion la plus répandue, c'est que les anarchistes sont des haineux, des violents. Oui et non.
Les anarchistes ont des haines ; elles sont vivaces et multiples ; mais leurs haines ne sont que la conséquence logique, nécessaire, fatale de leurs amours. Ils ont la haine de la servitude, parce qu'ils ont l'amour de l'indépendance ; ils détestent le travail exploité, parce qu'ils défendent ardemment la vérité ; ils exècrent l'iniquité, parce qu'ils ont le culte du juste ; ils haïssent la guerre, parce qu'ils bataillent passionnément pour la paix. ”

“ Dans le domaine physique, la sanction, c'est la bonne ou la mauvaise santé, c'est la force ou la faiblesse, c'est la longévité ou l'existence courte. Dans le domaine moral, c'est cette joie intime et profonde qui fait que l'on peut comparaître hautement devant sa propre conscience, se rendre justice et éprouver une joie indicible, une fierté incomparable. Descendez dans la conscience de ce sauveur désintéressé et vous verrez que son coeur est inondé d'une joie qui est à la fois la plus noble, la plus pure et la plus certaine des récompenses. ”

“ Une seule chose importe : faire le salut de son âme, se soumettre à Dieu.
Or, le progrès résulte d’un effort opiniâtre, celui-ci n’est réalisé que par qui en éprouve le besoin. Et puisque bien vivre, satisfaire ses appétits, diminuer sa peine, accroître son bien-être, sont choses de peu de prix aux regards de l’homme de foi, peu lui importe le progrès !
Que les religions aient pour conséquences l’enchaînement de la pensée et la mise en échec du progrès, ce sont des vérités que l’histoire se charge de mettre en lumière, les faits venant ici confirmer en foule les données du raisonnement. ”

“ Car l’humanité n’est jamais stationnaire. Elle avance ou recule. Sa marche progressive la conduit à l’égalité. Sa marche rétrograde remonte, par tous les degrés du privilège, jusqu’à l’esclavage personnel, dernier mot du droit de propriété. Avant d’en retourner là, certes, la civilisation européenne aurait péri. Mais par quel cataclysme ? Une invasion russe ? C’est le Nord, au contraire, qui sera lui-même envahi par le principe d’égalité que les Français mènent à la conquête des nations. L’avenir n’est pas douteux. ”

“ Si l'esprit de révolte ne s'était pas emparé de l'humanité à certaines heures, nous en serions encore à l'âge de pierre. Ce serait encore l'homme le plus brutal et le plus musclé qui serait notre maître ; son coup de poing formidable serait la seule loi sous laquelle il faudrait s'incliner. L'esprit de révolte, c'est l'esprit de révolution ; l'esprit de résignation, au contraire, c'est l'esprit de passivité et d'obéissance. ”

“ Comment admettre le grand géomètre dormant toute une première éternité, puis s’éveillant tout à coup pour évoquer du néant cet univers absent jusqu’alors, pour remplir et peupler le vide insondable, pour donner à cette mort universelle la vie universelle ?
La contradiction est flagrante. L’Être nécessaire n’a pu rester un seul moment inutile. L’Être actif et éternel n’a pu manquer d’agir éternellement. Il faut donc admettre un monde éternel comme le créateur. Mais en admettant cette co-existence, on avoue que l’Univers n’a point été créé, que la création est un non-sens, une impossibilité. ”

“ Disons tout de suite que l’égalité n’est pas le partage agraire. Le morcellement infini du sol ne changerait rien, dans le fond, au droit de propriété. La richesse provenant de la possession des instruments de travail plutôt que du travail lui-même, le génie de l’exploitation, resté debout, saurait bientôt, par la reconstruction des grandes fortunes, restaurer l’inégalité sociale.
L’association, substituée à la propriété individuelle, fondera seule le règne de la justice par l’égalité. ”

“ Voilà un acte véritablement moral, parce qu'aucune idée de récompense n'y est attachée.
Vous sentez aussi bien que moi que toutes les fois qu'une sanction intervient et qui, seule, détermine l'acte — cette sanction suffit pour enlever toute valeur morale à l'acte lui-même.
Je ne dis pas, remarquez-le bien, qu'un acte ne comporte pas de sanction. Je dis exactement le contraire. Tout acte porte en soi une sanction, mais c'est une sanction intrinsèque, certaine, intérieure et non, extérieure, inhérente à l'acte lui-même. ”

“ Nous sommes les héritiers de ces hommes qui, vivant une époque d'ignorance, de misère, d'oppression, de laideur, d'hypocrisie, d'iniquité et de haine, ont entrevu une cité de savoir, de bien-être, de liberté, de beauté, de franchise, de justice et de fraternité et qui, de toutes leurs forces, ont travaillé à l'édification de cette cité merveilleuse. ”

“ Si le mensonge, l’ignorance, la méchanceté, le crime proviennent de cette liberté dont Dieu nous a gratifiés, Dieu lui-même est menteur, ignorant, méchant, criminel.
Mais concilier ces deux choses : l’existence de Dieu et la liberté humaine est impossible. Si Dieu existe, lui seul est libre.
L’être qui dépend partiellement d’un autre n’est libre que partiellement ; celui qui est sous l’entière sujétion d’un autre ne jouit d’aucune liberté. ”

“ Au XVIe siècle, une recrudescence meurtrière de l’oppression amène l’esclavage des noirs, et aujourd’hui encore les habitants d’une terre réputée française possèdent des hommes au même titre que des habits et des chevaux. Il y a du reste moins de différence qu’il ne paraît d’abord entre l’état social des colonies et le nôtre. Ce n’est pas après dix-huit siècles de guerre entre le privilège et l’égalité que le pays, théâtre champion principal de cette lutte, pourrait supporter l’esclavage dans sa nudité brutale. ”

“ Nous concevons la prévoyance pratiquée, non pas
par quelques-uns, au détriment des autres, mais au contraire, pratiquée par tous au bénéfice de tous.
La troisième fausse vertu, c'est la Charité. Celle-là, c'est la plus répugnante des trois. C'est une précieuse, une magnifique, une incomparable soupape de sûreté pour les riches.
C'est, pour le pauvre diable, la main tendue à la façon d'une sébille. C'est l'affamé regardant d'un air suppliant et invoquant d'une bouche implorante la bonne charité du passant. ”

“ La religion, c’est la haine semée entre les humains, c’est la servilité lâche et résignée des millions de soumis ; c’est la férocité arrogante des papes, des pontifes, des prêtres.
C’est encore le triomphe de la morale compressive qui aboutit à la mutilation de l’être : morale de macération de la chair et de l’esprit, morale de mortification, d’abnégation, de sacrifice ; morale qui fait à l’individu une obligation de réprimer ses plus généreux élans, de comprimer ses impulsions instinctives, de mater ses passions, d’étouffer ses aspirations ”

“ La religion - Ce terme étant pris dans son sens le plus étendu et s'appliquant à tout ce qui est dogme - est la troisième forme de l'autorité. Elle s'appesantit sur l'esprit et la volonté ; elle enténèbre la pensée, elle déconcerte le jugement, elle ruine la raison, elle asservit la conscience. C'est toute la personnalité intellectuelle et morale de l'être humain qui en est l'esclave et la victime. ”

“ Sur ce terrain, l’entente peut et doit se faire entre tous les êtres de progrès, tous les penseurs, tous les virils.
Chacun peut conserver sa liberté d’allure et, sans rien abdiquer de ses préférences et de ses convictions personnelles, marcher au combat contre le Dogme, contre le Mystère, contre l’Absurde, contre la Religion !
Depuis longtemps l’humanité s’inspire d’un Dieu sans philosophie ; il est temps qu’elle demande sa voie à une philosophie sans Dieu. ”

“ Vous pouvez chercher, vous ne trouverez pas, dans les traités de morale plus ou moins alambiqués que les éditeurs peuvent mettre à votre disposition, autre chose de véritablement essentiel, fondamental, que ces deux notions : le bien et le mal, le bien ce qu'il faut faire, le mal ce qu'il faut éviter ; sanction du bien : la récompense, sanction du mal : la punition.
A première vue, il semble facile de préciser ce qu'il faut entendre par le bien et par le mal. Oui, c'est facile, en effet, quand on parle soit au nom de la Foi, soit au nom de la Loi. ”

“ Ce droit de propriété s’est étendu, par déduction logique, du sol à d’autres instruments, produits accumulés du travail, désignés par le nom générique de capitaux. Or, comme les capitaux, stériles d’eux-mêmes, ne fructifient que par la main-d’œuvre, et que, d’un autre côté, ils sont nécessairement la matière première ouvrée par les forces sociales, la majorité, exclue de leur possession, se trouve condamnée aux travaux forcés au profit de la minorité possédante. Les instruments ni les fruits du travail n’appartiennent pas aux travailleurs, mais aux oisifs. ”

“ Il ne consent pas plus à contraindre ou à exploiter les autres qu'à être lui-même exploité ou contraint. Il est à égale distance du maître et de l'esclave. Je puis même déclarer que, tous comptes faits, nous accordons à ceux qui se résignent à la soumission les circonstances atténuantes que nous refusons formellement à ceux qui consentent à commander ; car les premiers se trouvent parfois dans la nécessité - c'est pour eux, en certains cas, une question de vie ou de mort - de renoncer à la révolte, tandis que personne n'est dans l'obligation d'ordonner, de faire fonction de chef ou de maître. ”

“ Cependant le principe d’égalité, gravé au fond du cœur, et qui conspire, avec les siècles, à détruire, sous toutes ses formes, l’exploitation de l’homme par l’homme, porta le premier coup au droit sacrilège de propriété en brisant l’esclavage domestique. Le privilège dut se réduire à posséder les hommes, non plus à titre de meuble, mais d’immeuble annexe et inséparable de l’immeuble territorial. ”

“ Il y a, au contraire, tout avantage pour les capitalistes à prêcher la prévoyance : celui qui est prévoyant, celui qui s'habitue insensiblement à vivre de peu, très peu, celui qui rogne le plus possible sur les dépenses à faire, celui qui se fait scrupule de ne pas dépenser sans nécessité la moindre somme, celui qui s'impose des privations, celui-là est un ouvrier comme les patrons les aiment. Il est disposé, quand on lui impose un salaire moindre, à l'accepter, puisqu'il peut vivre quand même, qu'il a fait des économies et qu'il ne redoute rien autant que de ne pas travailler. ”

“ Et tout d’abord, si nous supposons un instant que Dieu existe et qu’il a daigné nous gratifier de la liberté, on ne saurait méconnaître que, cette liberté nous venant de lui, c’est elle qui, par l’action s’affirme dans le mal comme dans le bien. Peut-on expliquer que, de cette parcelle de liberté arrachée à l’Être souverainement libre un aussi méchant usage soit fait sans que la liberté divine ait contenu, à l’état potentiel — telle la semence contient la moisson — cette récolte de turpitudes, de bassesses, de souffrances ? ”

“ Pour celui qu’abêtit la stupide attente d’une éternité de joies ou de souffrances la vie n’est rien.
Comme durée elle est d’une extrême fugitivité, vingt, cinquante, cent ans, n’étant rien auprès des siècles sans fin que comporte l’éternité. L’individu courbé sous le joug des religions va-t-il attacher quelque importance à cette courte traversée, à ce voyage d’un instant ? Il ne le doit pas.
À ses yeux, la vie n’est que la préface de l’éternité qu’il attend ; la terre n’est que le vestibule qui y conduit. ”

“ Il y a là, camarades, une lourde erreur. La morale est une science, et comme telle, elle se constitue lentement, peu à peu, par voie de tâtonnements, de rectifications, d'améliorations successives. La morale n'est que la série des adaptations successives aux conditions de la vie. Or, ces conditions de la vie sont perpétuellement changeantes. Rien n'est fixe dans la nature. Rien n'est stable, rien n'est permanent, rien n'est immobile. Tout, au contraire, change, tout se modifie et évolue dans le temps et dans l'espace ”