Anne-Thérèse de Lambert

“ Les hommes ne connoissent pas leurs interêts, quand ils cherchent à gagner l’esprit & le cœur des personnes qu’ils aiment. Il y a un plaisir plus touchant & plus durable que la liaison des sens : c’est l’union des cœurs, ce penchant secret qui vous porte vers ce que vous aimez, cet épanchement de l’ame, cette certitude qu’il y a une personne au monde qui ne vit que pour vous, & qui feroit tout pour vous sauver un chagrin.
L’amour, dit Platon, est entrepreneur de grande choses ; il vous conduit dans le chemin de la vertu, & ne vous souffrira aucune foiblesse. ”

“ Je crois, dit-il, moins impossible de trouver dans les Femmes la saine raison des hommes, que dans les hommes les agremens des Femmes. Je demande aux hommes de la part de tout le sexe : Que voulez-vous de nous ? vous souhaitez tous de vous unir à des personnes estimables, d’un esprit aimable & d’un cœur droit. Permettez-leur donc l’usage des choses qui perfectionnent la raison. Ne voulez-vous que des grâces qui favorisent les plaisirs ? Ne vous plaignez donc pas si les Femmes étendent un peu l’usage de leurs charmes. ”

“ Dès qu’une Femme a banni de son cœur cet honneur tendre & délicat, qui doit être la regle de sa vie, tremblez pour les autres vertus. Quel privilège auront-elles pour être respectées ? Leur doit-on plus qu’à son propre honneur ? Ces çaracteres-là ne sont jamais des caracteres aimables. Vous ne trouvez en elles ni pudeur, ni délicatesse ; elles se font une habitude de galanterie ; elles ne sçavent point joindre la qualité d’amie à celle d’amante. Comme elles ne cherchent que les plaisirs, & non pas l’union des cœurs, elles échapent à tous les devoirs de l’amitié. ”

“ Il n’en est pas de même de l’amour ; il est chez nous, il est une portion de nous-mêmes ; il ne tient pas seulement à l’objet, nous en jouissons sans lui. Cette joye de l’ame que donne la certitude d’être aimée ; ces sentimens tendres & profonds ; cette émotion de cœur vive & touchante, que vous donnent l’idée & le nom de la personne que vous aimez ; tous ces plaisirs sont en nous, & tiennent à notre propre sentiment. ”

“ La justesse de goût juge de ce qui s’appelle agrément, sentiment, bienséance, délicatesse, ou fleur d’esprit, si on ose parler ainsi, qui fait sentir dans chaque chose la mesure qu’il faut garder. Mais comme on n’en peut donner de regle assûrée, on ne peut convaincre ceux qui y font des fautes. Dès que leur sentiment ne les avertit pas, vous ne pouvez les instruire : De plus le goût a pour objet des choses si délicates, si imperceptibles, qu’il échappe aux regles. ”

“ La persuasion du cœur est audessus de celle de l’esprit, puisque souvent notre conduite en dépend : c’est à notre imagination & à notre cœur, que la nature a rendis la conduite de nos actions & de ses mouvemens.
La sensibilité est une disposition de l’ame qu’il est avantageux de trouver dans les autres. Vous ne pouvez avoir ni humanité ni generosité, sans sensibilité. Un seul sentiment, un seul mouvement du cœur a plus de credit sur l’ame, que toutes les sentences des Philosophes : la ssensibilité secourt l’esprit & sert la vertu. ”

“ L’imagination est la source & la gardienne de nos plaisirs. Ce n’est qu’à elle qu’on doit l’agréable illussion des passions. Toujours d’intelligence avec le cœur, sçait lui fournir toutes les erreurs dont il a besoin ; elle a droit aussi sur le tems, elle sçait rappeller les plaisirs passez, & nous fait jouir par avance de tous ceux que l’avenir nous promet : elle nous donne de ces joyes serieuses, qui ne font rire que l’esprit ; toute l’ame est en elle, & dès qu’elle se refroidit, tous les charmes de la vie disparoissent. ”

“ Un Espagnol, en lisant les Conversations de Clelie, disoit, voilà bien de l’esprit mal employé. Dès qu’on ne sçait faire qu’un usage de l’amour, le Roman est court : en retranchant la galanterie, vous passez sur la délicatesse de l’esprit & des sentimens. Les Espagnoles sont vives & emportées : elles sont à l’usage des sens, & ne sont point à celui du cœur : c’est dans la resistance que les sentimens se fortifient & acquièrent de nouveaux dégrez de délicatesse. La passion s’éteint, dès qu’elle est satisfaite, & l’amour sans crainte & sans desirs est sans ame. ”

“ C’est ce que veut dire Montagne, quand il assure que les Femmes ont un esprit plein-fautier. Dans le cœur le goût donne des sentimens délicats, & dans le commerce du monde une certaine politesse attentive, qui nous apprend à menager l’amour propre de ceux avec qui nous vivons. Je crois que le goût dépend de deux choses, d’un sentiment très délicat dans le cœur, & d’une grande justesse dans l’esprit. Il faut donc avouer que les hommes ne connoissent pas la grandeur du present qu’ils font aux Dames, quand ils leur passent l’esprit de goût. ”

“ Mais si elle est une sûreté pour les mœurs, elle est aussi l’aiguillon des desirs : sans elle l’amour seroit sans gloire, & sans goût ; c’est sur elle que se prennent les plus flateuses conquêtes ; elle met le prix aux faveurs. La pudeur enfin est si necessaire aux plaisirs, qu’il la faut conserver dans les tems mêmes destinez à la perdre ; elle est aussi une coquetterie rafinée, une espece d’enchere, que les belles personnes mettent à leurs appas, & une maniere délicate d’augmenter leurs charmes en les cachant. Ce qu’elles dérobent aux yeux leur est rendu par la liberalité de l’imagination. ”

“ Ils veulent que la bienséance soit aussi blessée, quand nous ornons notre esprit, que quand nous livrons notre cœur. C’est étendre trop loin leurs droits.
Les hommes ont un grand intérêt à rappeller les Femmes à elles-mêmes & à leurs premiers devoirs. Le divorce que nous faisons avec nous-mêmes, est la source de tous nos égaremens. Quand nous ne tenons pas à nous par des goûts solides, nous tenons à tout. C’est dans la solitude que la verité donne ses leçons, & où nous apprenons à rabattre du prix des choses, que notre imagination sçait nous surfaire. ”

“ L’amour ne se merite point, il échappe aux plus grandes qualitez. Seroit-il donc possible que le cœur ne pût dépendre des lois de la justice, & qu’il ne fût soumis qu’à celles du plaisir ? Quand les hommes voudront, ils réuniront toutes ces qualitez & ils trouveront des Femmes aussi aimables que respectables. Ils prennent sur leur bonheur & sur leur plaisir, quand ils les dégradent. Mais de la maniere dont elles se conduisent, les mœurs y ont infiniment perdu, & les plaisirs n’y ont pas gagné. ”

“ L’amour est le premier plaisir, la plus douce & la plus flateuse de toutes les illusions. Puisque ce sentiment est si necessaire au bonheur des humains, il ne le faut pas bannir de la societé ; il faut seulement apprendre à le conduire & à le perfectionner. Il y a tant d’écoles établies pour cultiver l’esprit, pourquoi n’en pas avoir pour cultiver le cœur ? ”

“ Ces caracteres fiers coûtent plus à l’amour pour les assûjettir. Les personnes qui ont de la gloire dans le cœur souffrent dans les engagemens : il y a toujours une image de servitude attachée à l’amour. La tendresse prend sur la gloire des Femmes. Pour celles qui ont été bien élevées, & à qui on a inspiré des principes, les préjugez se sont profondément gravez. Quand il faut déplacer de pareilles idées, ce n’est pas le travail d’un jour. Rarement sont-elles heureuses. Entraînées par le cœur, déchirées par leur gloire, l’un de ces sentimens ne subsiste plus qu’aux dépens de l’autre. ”

“ Mais à present l’indécence est au point de ne vouloir plus de voile à ses foiblesses.
Les Femmes pourroient dire : quelle est la tyrannie des hommes ! Ils veulent que nous ne fassions aucun usage de notre esprit ni de nos sentimens. Ne doit-il pas leur suffire de regler tout le mouvement de notre cœur, sans se saisir encore de notre intelligence ? ”

“ J’ai été blessée que les hommes connussent si peu leur interêt, que de condamner les Femmes qui sçavent occuper leur esprit. Les inconveniens d’une vie frivole & dissipée, les dangers d’un cœur qui n’est soutenu d’aucun principe m’ont aussi toujours frappée. J’ai examiné si on ne pouvoit pas tirer un meilleur parti des Femmes, j’ai trouvé des Auteurs respectables qui ont crû qu’elles avoient en elles des qualitez qui les pouvoient conduire à de grandes choses, comme l’imagination, la sensibilité, le goût : presens qu’elles ont reçus de la Nature. ”

“ Je crois donc pouvoir amener toute personne intelligente à mon avis. Je ne suis jamais sûre d’amener une personne sensible à mon goût : je n’ai point d’attrait pour l’attirer à moi. Rien ne se tient dans les goûts ; tout vient de la disposition des organes & du rapport qui se trouve entre eux & les objets. Il y a cependant une justesse de goût, comme il y a une justesse de sens. ”

“ Les estimables sont réelles & sont intrinseques aux choses, & par les loix de la justice ont un droit naturel sur notre estime. Les qualitez agréables qui ébranlent l’ame & qui donnent de si douces impressions, ne sont point réelles ni propres à l’objet ; elles se doivent à la disposition de nos organes & à la puissance de notre imagination. Cela est si vrai, qu’un même objet ne fait pas les mêmes irnpressions sur tous les hommes, & que souvent nos sentimens changent, sans qu’il y ait rien de changé dans l’objet.
Les qualitez extérieures ne peuvent être aimables par elles-mêmes ”

“ Ils se proposent un terme dans l’amour où ils esperent d’arriver : après bien des misteres, ils ne se reposent que dans les plaisirs. Je suis toujours surprise qu’on ne veüille pas rafiner sur le plus delicieux sentiment que nous ayons. Ce qui s’appelle le terme de l’amour, est peu de chose. Pour un cœur tendre, il y a une ambition plus élevée à avoir : c’est de porter nos sentimens & ceux de la personne aimée, au dernier dégré de délicatesse, & de les rendre tous les jours plus tendres, plus vifs & plus occupans. ”

“ Il y a un goût dans la parfaite amitié, où ne peuvent atteindre les caracteres mediocres. Les Femmes ne peuvent pas ne point sentir leur cœur. Que faire de ce fonds de sentiment & de ce besoin qu’on a d’aimer & d’être aimée ? Les hommes en profitent, mais rien n’est si précieux ni si durable que cette sorte d’amour, quand vous y avez associé la vertu. Il met de la décence dans les pensées, dans la conduite & dans les sentimens. Le Tasse nous donne un modele de délicatesse en la personne d’Olynde ; il dit [2] que cet amant desire beaucoup, espere peu, & ne demande rien. ”

“ Les Femmes ne peuvent-elles pas dire aux hommes : quel droit avez-vous de nous défendre l’étude des sciences & des beaux arts ? Celles qui s’y sont attachées, n’y ont-elles pas réussi & dans le sublime & dans l’agréable ? Si les Poesies de certaines Dames avoient le merite de l’antiquité, vous les regarderiez avec la même admiration que les Ouvrages des Anciens à qui vous faites justice.
Un Auteur très-respectable donne au sexe tous les agrémens de l’imagination. Ce qui est de goût est, dit-il, de leur ressort, & elles font Juges de la perfection de la langue. L’avantage n’est pas médiocre. ”

“ Il n’y a rien de borné dans l’amour, que pour les ames bornées, mais peu d’hommes ont l’idée de ces engagemens, & peu de Femmes en sont dignes.
L’amour agit, selon les dispositions qu’il trouve. Il prend le caractere des personnes qu’il occupe. Pour les cœurs qui sont sensibles à la gloire & aux plaisirs, comme ce sont deux sentimens qui se combattent, l’amour les accorde ; il prépare, il épure les plaisirs pour les faire recevoir aux ames fieres, & il leur donne pour objet la délicatesse du cœur & des sentimens. ”

“ Si elles sçavent bien trouver la fin de la journée, sans qu’elles aiment, n’est-ce pas autant de pris sur le goût principal ? Nous n’avons qu’une portion d’attention & de sentiment : dès que nous nous livrons aux objets exterieurs, le sentiment dominant s’affoiblit ; nos desirs ne sont-ils pas plus vifs, & plus forts, dans la retraite ?
Il y a des plaisirs qui ne sont faits que pour des gens délicats & attentifs. L’amour est un Dieu jaloux qui ne souffre aucune rivalité. La plûpart des Femmes prennent l’amour comme un amusement ”