Docteur Cabanès

“ Qu’y a-t-il dans cette mâle poitrine, dans cet œil de lion, dans ce front superbe ? Y a-t-il en toi une pensée noble et pure, un sentiment fraternel et pieux ? Quand tu dors, rêves-tu que tu voles vers le ciel ? Quand les hommes te font du mal, espères-tu en Dieu ? ”

“ Cet hymne inspiré, cette brûlante invocation avait été improvisée en moins d’une heure par George Sand, en présence même du docteur, tandis qu’à leurs côtés reposait, dans un sommeil léthargique, le poète qu’agitaient les convulsions de la fièvre. La légende veut, et c’est une légende que ne contredit pas la vérité, que George Sand ait remis le dithyrambe enflammé sous enveloppe, sans suscription ; que le destinataire ait simulé la surprise, et que, lui arrachant la lettre des mains, George Sand ait elle-même mis l’adresse : Au stupide Pagello.
Stupide ? ”

“ Ton œil, où je crois voir briller un éclair divin, n’exprime-t-il qu’un désir semblable à celui que ces femmes apaisent ? Sais-tu ce que c’est que le désir de l’âme que n’assouvissent pas les temps, qu’aucune caresse humaine n’endort ni ne fatigue ? ”

“ Il ne comprenait pas, lui qui ne cédait pas facilement aux emportements de la passion, comment j’avais pu m’éprendre de la Sand, peu séduisante à son gré ; il faut vous dire que George Sand était très amaigrie à cette époque. Dès que mon oncle connut ma liaison, il interdit à mon frère de rester plus longtemps avec nous. Et pourtant notre vie ne se passait pas qu’en plaisirs. George Sand travaillait, et travaillait beaucoup. ”

“ On a dit que j’avais conseillé le retour en France d’Alfred de Musset pour rester seul auprès de la Sand (le docteur Pagello ne parle pas en d’autres termes de Mme Sand ; mais hâtons-nous de dire que cette expression n’a dans sa bouche aucun caractère injurieux) . C’est une erreur absolue. C’est Alfred de Musset qui voulut, malgré mes conseils, joints aux prières de George Sand, s’embarquer pour la France, encore incomplètement remis et à peine convalescent d’une maladie à laquelle il avait failli succomber. Cette maladie avait été des plus sérieuses ”

“ Les lieux où nous avons vécu, les hommes qui nous ont enseignés, sont cause que nous avons sans doute des idées, des sentiments et des besoins, inexplicables l’un pour l’autre. Ma nature débile et ton tempérament de feu doivent enfanter des pensées bien diverses. ”

“ Connais-tu la compassion, la patience, l’amitié ? On t’a élevé peut-être dans la conviction que les femmes n’ont pas d’âme. Sais-tu qu’elles en ont une ? N’es-tu ni chrétien ni musulman, ni civilisé ni barbare ”

“ « À ce propos, je voudrais bien que vous m’aidiez à détruire une légende : Dans une des lettres de G. Sand à Alfred de Musset, qu’a publiées la Revue de Paris, la romancière prétend qu’elle avait soumis à un expert les tableaux que mon père avait apportés en France ; que ces tableaux, de l’avis de l’expert, ne valaient rien, mais qu’elle en avait néanmoins offert à mon père la somme de deux mille francs, « ajoutant le procédé de lui cacher le secours qu’elle lui apportait ». ”

“ Le prince de Rohan campait avec les Autrichiens dans une propriété de mon grand-père, à deux milles de Castelfranco. Survient Masséna avec ses troupes. Les Autrichiens n’eurent que le temps de battre en retraite, sans pouvoir enlever les campements. Le lendemain, un paysan au service de mon grand-père lui rapportait la tasse que voici, qu’il avait trouvée sous la tente du prince, et qui contenait encore des débris du chocolat que le seigneur français était en train de prendre au moment où il avait été surpris par les troupes de Masséna. ”