Jules Barthélemy-Saint-Hilaire

“ Quand l'admiration est sincère et profonde, elle implique nécessairement le respect, qui ne l'implique pas toujours. C'est là ce qu'on doit au Christianisme, à défaut de la foi. Une philosophie qui le mépriserait, ne serait-elle pas bien près de se mépriser elle-même? Parmi les religions les plus grossières, il n'en est pas une qui impartialement étudiée ne présente au philosophe quelque chose d'estimable, suffisant pour racheter bien des erreurs et des superstitions. Dans la religion chrétienne, le bien ne l'emporte-t-il pas en une telle proportion que le mal disparaît presque complètement? ”

“ Ajoutez que le culte est indispensable à la foule, tandis que le philosophe peut s'en passer, sans d'ailleurs le blâmer ni le fuir. Livrée à tous les travaux matériels qui font subsister la société, la foule n'a pas le temps de penser chaque jour au dieu de sa croyance. Ce qu'il lui faut chaque jour, c'est de gagner sa vie à la sueur de son front; noble condition à laquelle l'homme est soumis, dont il doit se glorifier et non se plaindre. Mais cette condition courbe ses regards vers la terre, bien plutôt qu'elle ne les élève vers le ciel. ”

“ De là ces bigarrures religieuses, dont on peut se railler par inattention ou légèreté, mais auxquelles l'humanité, en quelques lieux qu'on l'observe, à quelque degré de civilisation qu'elle soit arrivée, tient passionnément, comme à son trésor le plus cher, à son bien le plus précieux. La religion, la croyance nationale est plus essentielle aux peuples que la patrie même. Le Juif, le Guèbre et tant d'autres ont perdu la Judée ou la Perse ; il leur suffit d'avoir emporté leur dieu, qu'ils gardent inviolable et toujours présent, sur la terre étrangère et dans l'éxil éternel. ”

“ Mais jamais dans les préceptes ou dans les exemples donnés par le prophète, elle n'est une abdication des plus nobles facultés de l'âme. Le fatalisme, tel qu'on l'imagine, n'est qu'une paresse insurmontable et une stupidité nées de la débauche ; c'est une impossibilité physique d'agir bien plutôt qu'une doctrine ; et, en tout cas, ce n'est pas le Coran qui l'autorise. L'Islam, tel qu'il l'entend, n'est pas autre chose que le sentiment profond que l'homme conçoit de sa faiblesse devant le Dieu tout-puissant et miséricordieux, et de la nécessité de sa soumission ”

“ « C'est, répondit Mahomet, celui à qui rien n'est caché.
« Votre cœur est coupable d'une indiscrétion. Implorez la clémence du ciel; il vous pardonnera. Si vous êtes rebelle au prophète, le Seigneur, Gabriel et les vrais croyants sont ses protecteurs; et les anges le vengeront.
« S'il vous répudie, Dieu peut lui donner des épouses meilleures que vous, des femmes qui professeront l'islamisme, qui seront fidèles, obéissantes, dévouées, pieuses, -et appliquées à la prière, soit veuves, soit vierges. » ”

“ La philosophie sait trop ce que coûte la découverte de la vérité pour se flatter d'une telle illusion. Elle a bien, elle aussi, des principes qui ne trompent pas et qui sont éternels-Mais elle voit à chaque instant, par son propre exemple, combien la raison de l'homme est incomplète, si ce n'est impuissante. Qu'est-ce que le savoir humain, tout réel et précieux qu'il est; et quelques trésors qu'il amasse de siècle en siècle, en présence de cette vérité infinie qu'il n'épuisera jamais? Qu'est-ce que l'homme en face et sous la main de Dieu? ”

“ Seul parmi les chefs des hommes, il a fondé tout à la fois une religion, un peuple et un empire. Mais il a trouvé des matériaux tout préparés pour son œuvre : deux grandes croyances antérieures, auxquelles il a fait les plus larges emprunts, des populations idolâtres cherchant un dogme nouveau qui leur fût approprié, et des tronçons épars d'une nation qui ne demandait pas mieux que de se réunir sous un chef vénéré et puissant, pour terminer une anarchie séculaire et dévastatrice. Ce n'est rien ôter au génie de Mahomet que de montrer comment son succès a été possible. ”

“ Il n'est plus permis d'ignorer l'histoire de la science que l'on cultive. Le philosophe ne satisferait pas suffisamment à l'amour de la sagesse s'il ne savait pas, au moins dans une certaine mesure, ce qu'on a dit avant lui sur les sujets qui l'occupent. Dans les systèmes antérieurs, l'histoire a toujours tenu quelque place, souvent sans que ces systèmes en eussent conscience. On la retrouve plus ou moins marquée dans Socrate, dans Platon, dans Aristote, dans Descartes lui-même. Mais maintenant il est interdit aux plus originaux, comme aux moins indépendants, d'ignorer la tradition. ”

“ Dieu couvrira d'opprobre ceux qui ne veulent point comprendre.
SOURATE x, verset 100.
Dieu a élevé la voûte des cieux sans colonnes visibles, et il s'assit sur son trône. Il ordonna au soleil et à la lune de remplir leur tâche ; tous les corps célestes se meuvent dans la route qu'il leur a tracée. Il gouverne l'univers; il vous offre des merveilles sans nombre, afin que vous croyiez à la résurrection.
C'est lui qui a étendu la terre, qui a élevé les montagnes, qui a formé les fleuves et qui vous a donné les fruits divers. Il créa l'homme et la femme; il fait succéder le jour à la nuit. ”

“ A peine le peuple arabe a-t-il été réuni et organisé sous son prophète, et sous sa loi nouvelle, qu'il s'est précipité sur toutes les contrées voisines avec une fureur de fanatisme et de combats que rien ne dépasse dans l'histoire des invasions. En moins d'un siècle, des succès aussi prodigieux par leur étendue que par leur rapidité rendent la race musulmane maîtresse de toute la péninsule arabique, de la Syrie, de la Perse, de l'Inde occidentale, de l'Egypte, du nord entier de l'Afrique, de l'Espagne, du midi de la France, et d'une grande partie des bords de la Méditerranée. ”

“ Voilà encore pourquoi la religion a partout un culte, et comment la philosophie n'en doit pas avoir. Il faut organiser régulièrement les manifestations extérieures de la croyance, quand ce sont des multitudes qui la partagent et qui se réunissent dans un acte public et solennel. Le philosophe au contraire n'a point à sortir de sa pensée individuelle ; tout au plus forme-t-il une école, destinée à vivre souvent moins que lui, et qui
périt toujours au bout de quelque temps, tandis que les religions vivent des milliers d'années sans vieillir et sans déchoir. ”

“ C'est là une prophétie que quelques philosophes n'hésitent pas à hasarder. Moi non plus je n'hésite pas, bien qu'en un sens absolument opposé: j'affirme que la religion ne disparaîtra jamais de la terre; et j'ai
pour gage de mon inébranlable certitude le passé tout entier du genre humain, dont je ne fais pas si bon marché; j'en ai pour gage la nature même de l'esprit de l'homme, qui se passerait plutôt encore de philosophie que de religion; car il y a eu des temps où la philosophie n'existait pas, et il n'y en a pas un seul d'où la religion ait été absente. ”

“ Mais ce n'est pas rabaisser la foi chrétienne et la foi juive que de dire qu'avec elles il n'y a point au monde d'autre religion monothéiste que l'Islam. Si ce n'est pas absolument le même Dieu qu'il adore, si
ce n'est pas le vrai Dieu, c'est du moins le Dieu créateur, dont la providence veille sur les êtres qu'il a créés, qui, dans sa clémence et sa miséricorde, soutient ce monde plein de sa puissance et de ses merveilles, qui attend l'homme après cette vie pour le récompenser selon ses mérites, qui est la source éternelle du bien et le vengeur du mal. ”

“ La philosophie peut donc être méconnue par le temps où elle se produit; mais ses efforts ne sont jamais stériles ; la vérité une fois découverte n'est jamais inféconde. C'est là ce qui fait que la philosophie ne se décourage point, même dans les plus mauvais jours, et qu'elle poursuit son œuvre, malgré les railleries d'Aristophane et les sentences de l'Aréopage, bien assurée que la postérité ne les ratifiera pas.
D'ailleurs, ce rôle, si grand et si périlleux, ne doit pas enorgueillir la philosophie. S'il sied bien à quelqu'un d'être modeste, c'est sans contredit au philosophe. ”

“ Dans une première entrevue secrète que Mahomet eut sur la colline d'Acaba avec douze hommes de Yathrib, de la tribu des Aus et de celle des Khazradjs, il leur fit prêter à l'Islam un serment qui est célèbre dans le monde musulman et qui mérite un durable souvenir dans l'histoire. N'adorer qu'un seul Dieu, ne point voler, ne point tuer ses enfants, ne commettre ni adultère ni fornication, s'abstenir de propos calomnieux, et être dociles à tout ce que le prophète leur commanderait de juste, voilà à quoi s'engageaient les nouveaux musulmans1. ”

“ On ne l'est réellement que si l'on puise sa croyance en soi-même, et que si on la fonde sur sa propre raison convenablement interrogée. Sérieusement, peut-on demander rien de pareil à l'humanité? Et ne risque-t-on pas de paraître soi-même dupe d'une ironie, quand on se laisse aller à discuter de semblables propositions? Sans doute l'accès de la philosophie n'est fermé à personne; mais si tout le monde était tenu de devenir philosophe par tant d'études nécessaires, comment, en attendant, vivraient les sociétés? ”