Victor Cherbuliez

“ Oui, la lutte des Têterol et des Saligneux est le fléau de la France ; on y entend partout un bruit de sabots qui arrivent et de bottes vernies qui s'en vont. Eh ! bon Dieu, n'y a-t-il pas du soleil et de la place pour tout le monde ? Il ne s'agit que de s'entendre et de se marier. Monsieur le baron, marions ensemble la vieille France et la France nouvelle. Il y a dans ce canton quelques centaines d'imbéciles qui ont bêtement épousé notre querelle sans savoir pourquoi. Les uns vous regardent comme un scélérat, les autres me prennent pour un sacripant. ”

“ Je l'adore, mon Saligneux, je n'en céderai jamais une motte à qui que ce soit, il faut en faire votre deuil. Ah ! monsieur Têterol, je me flatte d'avoir autant de volonté que vous. »
Puis, dégantant sa main droite, elle la tendit au vieillard, en disant :
« Ami ou ennemi, monsieur Têterol ? »
Il écarta cette main. Sombre comme un mur de prison, il se rencogna dans son fauteuil, le visage défait, la tête basse. Désormais les châteaux, les barons, tout lui échappait ; sa proie lui avait glissé entre les doigts, le saumon emportait sa nasse. Il lui sembla que sa vie était une affaire manquée. ”

“ On croit ce qu'on peut, » riposta brusquement M. Têterol.
Puis, allongeant son bras par-dessus la table, il prit et serra la main de l'abbé Miraud avec une grâce bourrue qui lui était propre, car tout le monde a sa grâce, les Têterol comme les éléphants.
« Que sait-on, monsieur le curé ? Quand j'aurai mon jardinet, mes tournesols, ma petite cabane, je ferai mes réflexions, et peut-être la foi me viendra. D'ailleurs, votre bon Dieu doit m'aimer, il a toujours eu du goût pour les ermites. »
M. Têterol quitta le curé de Saligneux pour aller
faire un tour de promenade. ”

“ L'honneur et le plaisir sont pour moi, répondit M. de Saligneux en lui faisant un salut un peu court. Je suis enchanté, monsieur Têterol, de vous retrouver bien portant. Vous avez prospéré en mon absence.
– Eh ! mon Dieu, tant bien que mal nous avons vivoté.
– Plutôt bien que mal. Peste ! j'en apprends de belles sur votre compte. Pendant ces dix-huit mois, vos ambitions se sont beaucoup accrues, et votre ermitage s'est prodigieusement agrandi !
– Ne m'en parlez pas, monsieur le baron, repartit modestement M. Têterol. J'ai fait une folie, dont je me repens tous les jours. Que voulez-vous ? ”

“ Ce sourire aurait enchanté le jeune homme, si elle n'avait pas parlé de Théodore ; mais Théodore était de trop, Théodore avait tout gâté, ce Théodore à qui elle pensait en tombant de cheval, ce Théodore qui avait le glorieux privilège de lui donner des distractions.
« Oh ! l'heureux homme que ce Théodore ! se dit Lionel. Qu'a-t-il donc fait pour obtenir du ciel une telle faveur ? Ses cheveux, son sourire, son coeur, elle lui a tout donné. Heureux et odieux Théodore ! »
Il allait quitter la place, quand il aperçut à terre une plume de marabout qui s'était détachée de la
toque. ”

“ A son tour, il interrogea le curé, se fit raconter ce qui s'était passé à Saligneux pendant sa longue absence. Selon son habitude, il réserva pour la fin la question qui lui tenait le plus au coeur et par laquelle il aurait voulu commencer.
Il vida son verre et dit :
« Et le baron Adhémar, comment se porte-t-il ?
– Le baron Adhémar ? vous ne savez donc pas qu'il est mort le 9 juillet 1855 ? » répondit le curé, fort étonné qu'un homme intelligent pût ignorer un événement de cette conséquence.
La figure de M. Têterol s'assombrit et s'allongea ; il lui sembla qu'il avait manqué son affaire. ”

“ Je sais bien qu'il y a des écrivains qui ont besoin d'être en colère pour avoir du talent. Ce n'est pas ton cas ; tu es né philosophe, et les philosophes ne se fâchent pas, même quand ils sont amoureux de la fille d'un baron. »
Lionel lui saisit brusquement les deux mains, qu'il secoua avec violence, en lui disant :
« Eh bien oui, je l'aime de tout mon coeur, je l'aime de toute mon âme, je l'aime comme un fou, comme un imbécile que je suis ; promettez-moi que vous ne me parlerez jamais d'elle, ou je ne vous revois de ma vie. » ”

“ Il est fâcheux que vous ne sachiez pas distinguer un visage menteur d'un visage honnête et une âme fière d'un coeur voué au culte des petites vanités ; mais votre excuse est toute trouvée : vous n'avez pas encore vingt ans.
J'ai déclaré à mon père que je me refusais au mariage dont son ambition avait caressé le rêve à mon insu ; pour plus de sûreté, j'ai déchiré et jeté au feu la contre-lettre que M. de Saligneux avait eu la regrettable faiblesse de signer. Il a quatre années devant lui pour aviser aux moyens d'acquitter sa dette sans vendre la maison où vous êtes née et qui vous est chère. ”

“ Que Jean Têterol pût mourir ! cette idée extravagante, insensée, vraiment énorme, ne lui était jamais venue. Il croyait fermement à la mort de tout le monde, cela allait de soi ; mais à la sienne ! Eh quoi ! il avait tant travaillé, tant sué, pour s'en aller piteusement et pour laisser son bien aux autres ! Les autres mettraient leur nez dans ses affaires ! les autres manieraient ses clefs, ses clefs adorées ! les autres ouvriraient sans façon ses tiroirs, ses tiroirs qui étaient à lui, et se permettraient de voir ce qu'il y avait dedans ! les autres fourrageraient ses papiers ! ”