Imbécile

“ Ses gros yeux pleins d’incertitude roulaient, presque jaillissant de leurs orbites, comme ces billes de jeu de hasard qui semblent hésiter avant de choir dans l’alvéole numérotée où va s’accomplir le destin d’un imbécile. ”

“ « Vous avez un immense défaut qui vous fermera toutes les portes : vous ne pouvez causer deux minutes avec un imbécile sans lui faire comprendre qu’il est un imbécile. ”

“ Bien entendu, vous pouvez être trop sot pour risquer d’être dévoyé, trop borné même pour soupçonner que vous êtes assailli par les puissances des ténèbres. Je tiens que jamais imbécile n’a vendu son âme au diable ; l’imbécile est trop imbécile ou le diable trop diable, je ne sais lequel. ”

“ « Bast ! L’homme se regarde dans sa joie comme dans un miroir, et il ne se reconnaît pas, l’imbécile ! On ne jouit qu’à ses dépens, aux dépens de sa propre substance — joie et douleur ne font qu’un. » ”

“ Sans doute, Demandez-le à mademoiselle Boileau. Premièrement on conteste nos connaissances, et on ne raconte souvent que pour citer ce qu'on connaît. Secondement, on nous accuse d'imbécillité ou d'imposture, si nous voulons persuader aux autres ce que nous ne croyons pas; d'imbécillité, si nous sommes de bonne foi, et que nous croyions vraiment une chose absurde. Et puis, vaut-il mieux être menteur qu'imbécile ? On peut se corriger du mensonge, mais non de l'imbécillité. On ne ment plus guère, quand on s'est départi de la prétention d'occuper les autres. ”

“ Quelle nouveauté, quel chaos, quel sujet de contradiction ? Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai, amas d’incertitudes ; gloire, et rebut de l’univers. S’il se vante, je l’abaisse ; s’il s’abaisse, je le vante, et le contredis toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne, qu’il est un monstre incompréhensible. ”

“ Tout dans cette vie aboutit à des niaiseries ; et celui qui, pour plaire aux autres, sans besoin et sans goût, se tue à travailler pour de l’argent, pour des honneurs, ou pour tout ce qu’il vous plaira, est à coup sûr un imbécile. ”

“ Imbécile, intervient la grosse voix de la raison, tu discutes bien inutilement. Ton sang, ils le prendront de gré ou de force, comme ils ont déjà pris ta liberté, comme ils peuvent prendre ta vie. Tu n'as rien à dire. Efforce-toi seulement de n'en point mourir. ”

“ Parle-t-on d’un imbécile, il dit :
— « Le pauvre me ressemble ; est, comme moi, sans malice ! »
On l’entend déclarer :
— « Je ne suis qu’une bête, mais j’ai fait ce que j’ai pu, et quand on fait ce qu’on peut... » ”

“ Imbécile, idiot, fou, bête, insensé, extravaguant stupide. — L’âme d’un imbécile est sans ressorts, il rit, il pleure, sans raison ni motif : l’idiot fait l’un et l’autre par boutade ; c’est une explosion grossière qui n’a rien que de matériel. ”

“ Tenez, M. Bumble, répondit la dame, nous n’avons que faire de vous ; vous aimez beaucoup trop à mettre votre nez dans ce qui ne vous regarde pas ; tout le monde ici se moque de vous dès que vous avez le dos tourné, et vous vous faites traiter d’imbécile à toute heure du jour. ”

“ Ah, ah ! vieil imbécile ! éclata tout à coup le gouverneur d’un ton de tonnerre. Une canne à sucre, qui n’a point un an, n’entre pas dans votre poche et vous voulez m’y mettre, moi qui ai plus de 17 fois son âge ! Votre imbécillité est trop forte pour être pardonnée ! Aucun châtiment n’est assez rigoureux pour votre témérité ! ”

“ La démarche d’un sage est différente de celle d’un idiot, et un idiot est assis autrement qu’un homme sensé. L’attitude du sage annonce la méditation, le recueillement ou le repos. L’imbécile reste sur sa chaise sans savoir pourquoi ; il semble fixer quelque chose, et son regard ne porte sur rien ; son assiette est isolée comme lui-même. La prétention suppose un fond de sottise. Attendez-vous à rencontrer l’une et l’autre dans toute physionomie disproportionnée et grossière, qui affecte un air de solennité et d’autorité. ”

“ Vous comprenez bien que je ne vous aime pas, cher Monsieur. Le contretemps le plus funeste qui puisse entraver la marche du génie, c'est d'avoir un imbécile à combattre. Mieux vaudrait toute une armée de gens d'esprit! ”

“ Imbécile était un beau mot dans la poésie du XVIIe siècle ; les mains imbéciles étaient les mains impuissantes ; le XVIIIe siècle a fait de l'imbécile un faible, un impuissant d'esprit, et c'est un des termes les plus méprisants que possède la langue populaire. ”

“ — Si tu veux devenir vraiment un homme du monde, apprends d’abord à être un imbécile ou à te taire... ”

“ Plusieurs termes, dont nous n’avons conservé que des acceptions fort détournées, paraissent dans toute leur énergie étymologique : stupide, stupidité, expriment la stupeur plutôt encore que la lourdeur d’esprit, que le manque d’intelligence ; imbécile signifie faible plus fréquemment que sot ”

“ Me voilà , tu le vois, retombé dans ce qu'on appelait autrefois mes idées d'imbécile ; mais on ne sait pas assez de quel poids pèsent les imbéciles dans les destinées sociales. Ah ! s'il se pouvait trouver bientôt demi-douzaine d'imbéciles de génie pour nous remettre dans les voies de nature, au lieu des gens d'esprit qui depuis si longtemps nous égarent en voulant nous conduire, quelle transformation du monde ! ”

“ Ou vous vous croyez des esprits supérieurs à votre siècle, ce qui paraîtra à tout le monde un excès de folie , ou vous prenez le peuple Français pour un ignorant ou un imbécile, ce qui sera considéré encore par tout le monde comme une suprême absurdité. ”

“ Toutefois, comme il peut faire des prosélytes, attendu qu’il n’est pas d’imbécile qui ne trouve pas appui chez plus imbécile que lui, tournons-le en ridicule, et faisons-le passer pour un maniaque, un fou, et dans ses discours et dans ses écrits ! ”

“ J’hésitai un moment, puis je m’enfuis à toutes jambes et tournai le coin du mur.
— Prendick !... hé !... Prendick !... l’entendis-je crier, tout étonné. Prendick !... Ne faites donc pas l’imbécile !... ”

“ On tuait encore, on détruisait dans tous les coins: la brute lâchée, l'imbécile colère, la folie furieuse de l'homme en train de manger l'homme. ”

“ J’en connais — qui passent pour des sages uniquement — parce qu’ils ne disent rien, et qui, j’en suis bien sûr, — s’ils parlaient, compromettraient le salut de leurs auditeurs, — en les forçant à traiter le prochain d’imbécile ! ”

“ Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son opinion sur les choses de ce monde, sans risquer de passer, plus tard, pour un imbécile ? Cela est un rude problème. Il me semble que le mieux est de les peindre, tout bonnement, ces choses qui vous exaspèrent. Disséquer est une vengeance. ”

“ Passer pour un idiot aux yeux d'un imbécile est une volupté de fin gourmet. ”

“ tout homme qui n’est pas imbécile ou fou doit viser à cela et mépriser le reste. ”

“ Qui saura le contraire, hormis quelques centaines d'honnêtes gens qui te font l'honneur de te craindre, et qui protestent tout bas contre tes injures, quand ils sont sûrs de n'être pas entendus? Donc tu peux m'écraser, imbécile ! ”

“ j’ai vécu plus que vous, et dans un monde... plus avancé ! Avant d’obliger un homme, assurez-vous bien d’abord que cet homme n’est pas un imbécile.
Armand. — Pourquoi ?
Daniel. — Parce qu’un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante qu’on appelle la reconnaissance ; ”

“ Rappelez-vous qu’on a toujours tort de vouloir forcer sa vocation : vous étiez né pour vous moquer du monde, et l’on vous avait fait prêtre, c’était bien ; nous l’avouerons ensemble, lever un tribut sur des imbéciles, c’était juste ; car les imbéciles ont été créés et mis au monde pour servir de pâture aux gens d’esprit. Mais voilà que, lorsque tout est en bon chemin, vous donnez dans le travers comme un niais ; vous parlez de conscience comme des gens qui n’ont que cette bagatelle à vous offrir... ”

“ Et alors tu es un imbécile! un imbécile qui se laisse si facilement berner... Que ta race soit maudite! Tout n'est peut-être pas perdu. Peut-être qu'aucun mal ne lui a encore été fait... Je cours le chercher...
Tiens la table prête. Attends! les couvertures du lit étaient arrangées comme si quelqu'un était couché dedans... ”

“ — Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lâche, avare et imbécile, mais je ne vous savais pas infâme! ”

“ Ah ! pauvre loulou, tu ne trouves pas les bourgeois qui t’entourent ruisselants de poésie ? Je crois bien ! Plus tu iras et plus tu seras convaincue qu’on ne peut causer qu’avec très peu de monde. Le nombre des imbéciles me paraît, à moi, augmenter de jour en jour. Presque tous les gens qu’on connaît sont intolérables de lourdeur et d’ignorance. ”

“ Êtres imbéciles ! cerveaux atrophiés, immondes crétins, brutes idiotes, si méprisables qu’on ne sait en vérité lesquels préférer, de vous ou de ceux qui vous attaquent, des innocents qui croient au vice, ou des niais qui croient à la vertu. ”

“ L’imbécile ! répond le soleil, il n’a qu’à donner la mèche pour allumer sa pipe au premier homme à qui il fera passer l’eau, et ne pas la lui reprendre de la main, et il sera délivré, et l’autre restera à sa place. ”

“ Nous accepterons la distinction des idiots et des imbéciles, tout en admettant des subdivisions comme l'ont fait certains auteurs ; car, depuis l'oblitération la plus complète de l'intelligence jusqu'à la faiblesse d'esprit, il y a des nuances infinies. ”

“ Après avoir peint la religion des imbéciles, nous comptons peindre, à son tour, la philosophie, la poésie, la politique des imbéciles. Est-ce à dire que nous voulons rire de ce qui est sérieux ou respectable en soi? ”

“ Laissons-la une fois pour toutes aux imbéciles incurables, aux aveugles obstinés et volontaires, et aux effrontés charlatans qui se moquent d'eux et ne peuvent leur donner une marque plus signalée de leur profond mépris. ”

“ Peu apte à envisager avec rectitude la somme de ses capacités intellectuelles, il se croit généralement incompris et au-dessus de la position sociale qu'il occupe...
A un degré plus avancé dans l'échelle morbide, après le faible d'esprit se place l'imbécile. ”

“ Les idiots, les imbéciles ont la plus large part dans leur vénération et leurs hommages respectueux dont l'intensité est, comme on le voit, en raison directe de la dégradation qui pèse sur l'intelligence d'un individu. ”

“ Il y a longtemps que je vous estime autant que je méprise les barbares stupides qui condamnent ce qu’ils n’entendent point, et les méchants qui se joignent aux imbéciles pour proscrire ce qui les éclaire. ”

“ Il en entend et il en voit bien d’autres ; ici méprisés et traités d’imbéciles ceux qui ne s’occupent que de ce qui les regarde, et là honorés et vantés ceux qui s’occupent de ce qui ne les regarde pas. ”