Voltaire

“ Si je peux réussir à plâtrer une trêve avec ce maraud de procureur, je suis à vous sur-le-champ et dans tous les quarts d’heure de ma vie. Quand je dis que je suis à vous, c’est de ma bourse et de mon cœur que je parle : car pour ma présence réelle, n’y comptez pas sitôt. Ni ma santé, ni d’autres raisons, ne peuvent me permettre d’aller à Paris dans le temps que je m’étais prescrit. Aimez-moi, dites aux anges et à ma nièce qu’il faut qu’ils m’aiment. Je n’écris à personne cet ordinaire, pas même à Mme Denis. Ma santé est misérable. ”

“ Ma foi, mon cher ange, j’ai fort bien fait de quitter ce beau pays-là, et de jouir du repos auprès d’un héros, à l’abri de la canaille qui me persécutait, des graves pédants qui ne me défendaient pas, des dévots qui, tôt ou tard, m’auraient joué un mauvais tour, et de l’envie, qui ne cesse de sucer le sang que quand on n’en a plus. La nature a fait Frédéric le Grand pour moi. Il faudra que le diable s’en mêle, si les dernières années de ma vie ne sont pas heureuses auprès d’un prince qui pense en tout comme moi, et qui daigne m’aimer autant qu’un roi en est capable. ”

“ Il me parle de libelles, de querelles d’auteur ; il dit que je me suis plaint à Votre Majesté qu’il ait dit de moi des choses injurieuses ; en un mot, il se trompe, et il me gronde, et il a tort : car il sait bien que je vous ai dit dans ma lettre que je l’aime de tout mon cœur.
Mais vous, sire, avez-vous raison avec moi ? Vous êtes un très-grand roi ; vous avez donné la paix dans Dresde ; votre nom sera grand dans tous les siècles ; mais toute votre gloire et toute votre puissance ne vous mettent pas en droit d’affliger un cœur qui est tout à vous. ”

“ Il a eu bien raison de dire dans une de ses belles épîtres qu’il était roi sévère et citoyen humain ; mais il est encore plus citoyen humain que roi sévère. Ses vertus et ses talents, sa philosophie, son mépris pour les superstitions, sa retraite, l’uniformité de sa vie, son application continuelle à l’étude comme au soin de ses États, tout cela m’attache à lui bien intimement et pour jamais ; je suis bien loin de me repentir d’avoir tout quitté pour lui. En vérité, madame, Votre Altesse royale devrait bien l’avertir dans quelqu’une de ses lettres qu’il me tourne la tête. ”

“ Sire, voilà pourquoi Zaïre et Alzire arrachent toujours des larmes, et sont toujours redemandées. La religion, combattue par les passions, est un ressort que j’ai employé, et c’est un des plus grands pour remuer les cœurs des hommes. Sur cent personnes il se trouve à peine un philosophe, et encore sa philosophie cède à ce charme et à ce préjugé qu’il combat dans le cabinet. Croyez-moi, sire, tous les discours politiques, tous les profonds raisonnements, la grandeur, la fermeté, sont peu de chose au théâtre ; c’est l’intérêt qui fait tout, et sans lui il n’y a rien. ”

“ Comment va la santé de Mme d’Argental ? Je crois qu’il fait assez chaud pour qu’elle soit à Auteuil. M. deChoiseul digère-t-il ? M. de Pont-de-Veyle est-il toujours gras à lard ? M, l’abbé de Chauvelin prend-il son lait tous les soirs chez vous ? J’aimerais mieux y être avec eux qu’à la cour des rois, où je vais aller avec Mme du Châtelet, J’ai tant fait parler ces messieurs-là en ma vie ! Tout ce que je leur fais dire et tout ce qu’ils disent ne vaut pas assurément le charme de votre société.
Adieu, mes chers anges ; le parfait bonheur serait d’être à la fois à Cirey et à Paris. ”

“ L’ouvrage est à moi, comme l’Histoire de Brandebourg est à Votre Majesté, permettez-moi l’insolence de la comparaison. Quel démêlé, quelle discussion puis-je avoir pour une chose qui m’appartient, et qui est entre mes mains ? Que deviendrai-je, sire, si une calomnie si peu vraisemblable est écoutée ? La franchise, qui est le caractère de la capitale de France et le mien, mérite que vous daigniez m’instruire de ma faute si j’en ai fait une ; et, si je n’en ai pas commis, je demande justice à votre cœur.
Vous savez qu’un mot de votre bouche est un coup mortel. ”

“ Quel esclavage, quel malheur, quel changement, quelle inconstance de fortune y a-t-il à craindre dans un pays où on vous estime autant que dans votre patrie, et chez un ami qui a un cœur reconnaissant ? Je n’ai point la folle présomption de croire que Berlin vaut Paris. Si les richesses, la grandeur, et la magnificence, font une ville aimable, nous le cédons à Paris. Si le bon goût, peut-être plus généralement répandu, se trouve dans un endroit du monde, je sais et je conviens que c’est à Paris. Mais vous, ne portez-vous pas ce goût partout où vous êtes ? ”

“ Je trouve la protection d’un roi, la conversation d’un philosophe, les agréments d’un homme aimable, tout cela réuni dans un homme qui veut, depuis seize ans, me consoler de mes malheurs, et me mettre à l’abri de mes ennemis. Tout est à craindre pour moi dans Paris, tant que je vivrai, malgré les protections que j’y ai, malgré mes places et la bonté même du roi. Ici je suis sûr d’un sort à jamais tranquille. Si l’on peut répondre de quelque chose, c’est du caractère du roi de Prusse. ”

“ Je dois à votre goût pour la littérature, monsieur le duc, la lettre dont vous m’honorez ; ce goût augmente encore ma sensibilité, et c’est pour moi un nouveau sujet de remerciements. Vous ne pouvez assurément mieux faire, dans le loisir que votre gloire, vos blessures, et la paix, vous ont donné, que de cultiver un esprit aussi solide que le vôtre. Il n’y a que du vide dans toutes les choses de ce monde, mais il y en a moins dans l’étude qu’ailleurs : elle est une grande ressource dans tous les temps, et nourrit l’âme jusqu’au dernier moment. ”

“ Mais on aime, malgré qu’on en ait, une patrie telle que la notre et un homme tel que vous. Je me flatte que vous avez soin de votre santé. Porro unum est necessarium [2] ; vous avez besoin de régime ; vous devez aimer la vie. Soyez bien assuré qu’il y a dans le château de Potsdam un malade heureux qui fait des vœux continuels pour votre conservation. Ce n’est pas qu’on prie Dieu ici pour vous ; mais le plus ancien de tous vos serviteurs s’intéresse à vous, à votre gloire, à votre bonheur, à votre santé, avec la plus respectueuse et la plus vive tendresse. ”

“ Vous aurez dû, monsieur, vous apercevoir par les lettres de M. de P... et de M. de B... que je ne veux avoir ici de protecteur que vous, et que je ne veux ni choquer le roi de Prusse, ni compromettre le roi notre maître. Vous sentez quel besoin j’ai d’avoir l’honneur de vous parler et de vous ouvrir mon cœur. Je ne peux sortir : le roi de Prusse ne manquerait pas de dire que j’ai assez de santé pour aller chez vous, et que je n’en ai pas assez pour aller chez lui. ”

“ Vous serez peut-être surpris que, dans cet état, je fasse des Siècle, et des Histoire de la guerre de 1741, et des Rome sauvée, et autres bagatelles, et même, par-ci par-là, quelques chants de la Pucelle ; mais c’est que j’ai tout mon temps à moi ; c’est que, dans une cour, je n’ai pas la moindre cour à faire ; et, auprès d’un roi, pas le moindre devoir à remplir. Je vis à Potsdam comme vous m’avez vu vivre à Cirey, à cela près que je n’ai point charge d’âmes dans mon bénéfice. La vie de chateau est celle qui convient le mieux à un malade et à un griffonneur. ”

“ J’ai la même passion que vous, sire ; je regarde ces deux pièces comme des ouvrages vraiment tragiques, malgré leurs défauts : malgré l’amour d’Itys et d’Iphianasse, qui gâtent et qui refroidissent un des beaux sujets de l’antiquité ; malgré l’amour d’Arsame ; malgré beaucoup de vers qui pèchent contre la langue et contre la poésie. Le tragique et le sublime l’emportent sur tous ces défauts ; et qui sait émouvoir sait tout. Il n’en est pas ainsi de la Sémiramis. Apparemment Votre Majesté ne l’a pas lue. ”