Olivar Asselin

“ Et je me garderai bien de faire de l’érudition métaphysique devant une assemblée où jusqu’ici tout le monde s’est si bien compris. Mais précisément parce que je vais distinguer entre un peuple qui se comprend lui-même et qui se fait comprendre, et un peuple qui se comprend peut-être lui-même, mais qu’on ne comprend pas, dès avant cette guerre où l’Allemand devait se révéler comme un barbare, je préférais passionnément la France à l’Allemagne. J’avais, en mon for intérieur, résumé mes préférences et mes antipathies en ce laconique jugement : l’Allemand sait tout et il ne comprend rien ”

“ L’erreur, c’est de croire qu’elle constitue, à elle seule, une culture. C’est aussi d’en faire une trouvaille allemande et d’y voir l’instrument de rénovation de l’esprit français parce que la pensée française, se distrayant dans la musique d’Offenbach, si l’on peut ainsi dire, avait, dans certains domaines, notamment l’histoire et la philosophie, dérogé un instant à ses traditions de labeur et de probité. Ce qui est en propre à l’Allemagne, c’est le subjectivisme de Kant et les géniales divagations d’un Nietzsche. ”

“ Pendant que d’autres, pour mieux couper de ses sources le Canada français, feignaient de croire tout l’esprit de la France enfermé dans de vaines formules lexicologiques, je n’ai cessé de crier qu’à moins d’un contact plus intime avec le foyer principal de la pensée française, il n’y aurait pour nous pas d’existence possible, pas de réaction, pas de lutte possible contre le matérialisme américain, poison de nos âmes, infection de nos vies. ”

“ Les plus inintelligents de nos compatriotes — disont le mot : les plus anti-français — ne sont plus fermés à l’anxiété ; comme au bravache qui passe de nuit devant un cimetière, il leur faut chanter à tue-tête pour se faire accroire qu’ils n’ont pas peur. Autrement, comment expliquer leur acharnement à vouloir, par exemple, opposer les intérêts de l’Ontario français à ceux de la France ? Pour nous qui n’avons jamais douté de la destinée que la défaite de la France ferait à notre race, chaque phase de la lutte nous a tour à tour remplis de joie et d’angoisse. ”

“ Mais ce qui fait de la France — supérieure à la Grèce par le sérieux et à Rome par le sens de la justice, — une nation unique dans l’histoire, c’est son culte inlassable et profond des idées. Tant que par spiritualisme il faudra entendre la subordination de la matière à l’esprit, non la poursuite d’un but vaguement spirituel par les voies les plus misérables de la matière, la France sera la plus grande puissance spirituelle des temps présents. ”

“ Grâce surtout à l’habileté et à l’impudence de sa réclame, l’Allemagne a exercé pendant cinquante ans sur la pensée du monde une influence excessive. La France, après la guerre, reprendra la suprématie intellectuelle, et cette fois son hégémonie — nous frissonnons d’orgueil à cette seule pensée — couvrira toute la terre ; n’en seront exclus que les peuples maudits qui dans la guerre actuelle auront avec l’Allemagne levé la main contre la justice. ”

“ À vrai dire, je me rends parfaitement compte de l’excès qu’il y a à taxer d’ignorance le peuple qui, depuis toujours, a tenu la tête du mouvement scientifique en Europe, et qui, dans son culte pour la science, est allé jusqu’à en vouloir faire le fondement de sa morale. Ce que je voulais dire, c’est que le Français comprend tout, même quand, selon la prétention allemande, il ne sait rien, et que l’Allemand ne comprend rien, même quand, selon ses prétentions, il sait à peu près tout. ”

“ C’est d’abord que le monde ne peut pas se passer de la France. D’autres nations, comme l’Angleterre, peuvent vanter aussi justement leur attachement à la liberté. D’autres, comme l’Italie, peuvent trouver dans un passé magnifique et dans une renaissance politique sans pareille le motif des plus hautes ambitions, des plus enthousiastes espérances. ”

“ Les insensés ! ils veulent savoir ce que la France ferait pour le Canada. Et à chaque aurore nouvelle, ils vont voir à la fenêtre si le soleil luira sur leur tâche quotidienne. Et toute leur vie ils demandent au soleil la chaleur, la joie de leur existence. Et si on voulait les priver de sa lumière et de sa chaleur, ils se battraient pour le soleil, ils verseraient leur sang pour leur part de soleil. Sans doute, Mesdames et Messieurs, la France a pu quelquefois nous blesser par son indifférence. ”

“ La guerre dure depuis dix-huit mois, et déjà nous sentons autour de nous et en nous, par suite de la disparition graduelle du livre français, une raréfaction de vie intellectuelle. Nous éprouvons quelque chose comme ce refroidissement graduel que les Rosny ont imaginé qui marquerait sur la terre la fin de la vie. ”

“ On lit quelquefois chez nous que cette guerre est surtout la guerre de l’Allemagne et de l’Angleterre. Cela serait vrai si l’Allemagne n’avait attaqué la France d’abord et cherché, au contraire, à tenir l’Angleterre hors du conflit. ”

“ Et comme ces indésirables — ainsi qu’on dit maintenant en France — se groupent généralement dans les villes, que les gazettes se font aussi dans les villes, et qu’au surplus nous n’échappons pas à la faiblesse très humaine qui consiste à toujours se croire meilleur qu’autrui, même quand en secret l’on s’accommode assez bien de ses vices, les Français eurent parfois — dans les journaux ou ailleurs, peu importe, — une mauvaise presse. ”

“ Nationalistes pour la plupart, les jeunes Canadiens-Français des classes plaisamment appelées supérieures se sont enrôlés en très petit nombre. Quelques-uns m’avaient précédé, plusieurs m’ont suivi. Mais depuis plusieurs années j’étais pour employer le vocabulaire à la mode — un nationaliste minoritaire, et j’eus beau répondre, à la jeunesse qui m’objectait nos propres misères, que les plus beaux sacrifices sont ceux que l’on se fait entre malheureux, je vis accourir peu de fils de famille sous mes étendards. Nos troupes se sont donc recrutées presque exclusivement dans le peuple. ”

“ Mais rien qu’à voir aujourd’hui partout — dans les ascenseurs, dans les tramways, dans le Métro — la figure souriante, patiente, ferme, intelligente et propre des vaillantes petites femmes qui ont remplacé dans l’organisme économique les hommes partis pour la tranchée, on se sent pris d’une admiration attendrie pour un peuple qui sait allier, jusque dans ses classes les moins favorisées, tant de grâce à tant de vertus. ”

“ D’autres, par les réserves de vie neuve et fraîche que nous savons qu’elles nous cèlent, provoquent en nous une attention sympathique, mêlée il est vrai de quelque inquiétude ; et c’est la Russie. D’autres enfin ont donné jusque dans les œuvres de mort des preuves, hélas ! irrécusables, de leur esprit méthodique et organisateur ; et celles-là, inutile de prononcer leur nom, il s’est tout de suite vomi sur vos lèvres. ”

“ Parmi les milliers de braves gens que vous avez envoyés au Canada et qui travaillent si admirablement à la prospérité de leur patrie d’adoption, il s’est glissé quelques marchands de pornographie, quelques messieurs de mœurs particulières, quelques demoiselles de mœurs peu particulières, et, chose encore plus grave, beaucoup d’individus qui ne vont pas à la messe. ”

“ Mais ce qui vous vaudra surtout la reconnaissance de l’humanité, c’est de lui avoir fait comprendre, en le révélant peut-être à un certain nombre de vos propres compatriotes, que si le subjectivisme, surhumaniste ou autre, peut engendrer de belle musique et produire des brutes incomparables, le chemin le plus sûr vers la vérité morale est encore le respect d’une certaine discipline intellectuelle. ”

“ De tous les nationalistes, nul n’a qualifié plus durement que moi cet égoïsme qui est, avec d’admirables qualités, le fond même du caractère anglais, et qui, aux colonies, se traduit le plus souvent par des tracasseries scolaires et administratives. ”

“ « Voilà, disait-il, la véritable Angleterre. C’est de celle-là que nous tenons nos libertés, c’est vers elle que nous devrons toujours nous tourner pour réclamer justice. » Le directeur du Devoir n’a pas changé d’opinion sur ce point. Il croit encore qu’il ne faut pas confondre les institutions britanniques avec les demi-civilisés qui en pourraient avoir le dépôt sur un point quelconque du territoire britannique. ”

“ Mais, pour que cela fût vrai, il faudrait aussi que la guerre eût résulté uniquement d’un antagonisme d’intérêts commerciaux. Or, comment n’y pas voir aussi une guerre philosophique ? Je suis très peu philosophe. ”