Émile Deschanel

“ Les mœurs provinciales de la petite bourgeoisie pauvre, qui rougirait de se mésallier avec un paysan, même riche, intelligent et noble de cœur, y sont réellement saisies sur le vif et peintes avec une naïveté bien originale. ”

“ Les traits sont gros, quelquefois ignobles, la face bestiale. Ils vous saluent humblement, ou vous regardent passer d’un air hébété. Entre les poulains gracieux et éveillés qui accourent pour vous voir, au bord de la route, et le petit berger stupéfait et les bras pendans, qui vous regarde, sans même répondre à votre bonjour, le choix n’est pas douteux, mais il est humiliant. Je te le dirai tout bas, de peur de contrarier l’éloge officiel du peuple français, il me paraît y avoir encore dans ces paysans plus du serf que du citoyen. ”

“ Ce roman-ci est par lettres, forme qui a ses inconvéniens et ses avantages : les inconvéniens, ce sont les longueurs ; les avantages, c’est l’agrément du naturel et de la fantaisie. Là encore, ce qui brille par-dessus tout, c’est le sentiment et la peinture vive et fraîche de la campagne. Nous sommes revenus dans le Poitou. Les paysans et la petite bourgeoisie fournissent encore presque tous les personnages de cette comédie, très variée dans ses développemens, très simple au fond. ”

“ Les demeures des hommes ressemblent à des étables, et c’est une risée amère que de voir, à côté du vernis éclatant des feuilles et de la fine texture des herbes, les sales haillons du prétendu roi de la nature. ”

“ Au contraire, il découvre en l’autre sœur un esprit plus libre de préjugés, une raison plus forte et plus élevée, un caractère décidé, courageux, une âme fière : cela séduit la sienne, qui n’est ni moins noble ni moins généreuse. ”

“ Lorsqu’elle ne laisse dépasser qu’un mince filet de cheveux, elle pare une fille douce et sage ; mise sur le sommet de la tête, elle est l’emblème de l’étourderie et de la légèreté. Les avaricieuses ne changent de cagnotte que le dimanche, les coquettes en ont une pour chaque jour de la semaine. Il y a enfin la cagnotte hardie, qui se porte sans cordon ”

“ Moralement égaux par le cœur et l’esprit, Michel et Lucie paraissent placés, socialement et d’après les idées reçues, à une distance infranchissable. Justement il s’agit de la leur faire franchir, et de faire accepter au lecteur cette situation et cette conclusion, en passant par tous les obstacles et par toutes les difficultés dont la peinture a fourni à l’auteur un tableau très varié et très vrai des mœurs de province. ”

“ D’autre part, une petite fille, nommée Maïa, a été trouvée dans le village catholique de Saint-Martin et adoptée par la paroisse entière. La petite fille est devenue grande ; le jeune pasteur se laisse émouvoir à sa vue. On pressent que Maïa est née de parens catholiques, qui se retrouveront. Samuel, le pasteur, sera donc pris entre sa foi et son amour. ”