Étienne de Senancour

“ Celui qui n'avait d'autre morale que l'opinion religieuse, a tout perdu en la perdant ; un autre sera très-vertueux sans avoir de religion. Celle qui n'avait de moeurs que par préjugés, a tout secoué en perdant l'illusion de la pudeur, c'était le chaînon le plus rivé par les moralistes ; mais celle qui cherche et révère la vérité morale, peut jouir de l'homme et aimer la vertu.
La pudeur dans l'espèce humaine est l'éloignement pour tout ce qui altérerait le plaisir et en détruirait l'illusion. Ce qu'on croit appercevoir d'analogue dans les animaux, n'est point une honte, comme on le prétend. ”

“ L'ignorance des choses est la seule source des fautes de celui qui pense et qui veut. Dès-lors qu'on a la force de suivre le vrai, l'on a le droit comme le besoin de le voir à découvert. Peut-être en sachant tout, on perdra l'ivresse d'un premier amour. Mais le repos de la vie entière vaut plus que le charme de quelques heures. Ces sentimens trop extraordinaires sont délicieux, et funestes : c'est un nuage de parfums qui cache l'abîme où l'on se précipite avec joie, où l'on reste avec tant d'amertume, et d'où l'on ne sort qu'avec tant de difficultés. ”

“ Il est honnête, il est sublime ; car le beau est l'objet de l'amour, l'harmonie est son principe et son but. Le sentiment de l'honnête et du juste, le besoin de l'ordre et des convenances morales, conduisent au besoin d'aimer. Une ame basse, un coeur étroit, peuvent être égarés par l'amour ; mais il élève, il affermit un coeur vaste, une ame droite et noble.
Le sage comprend à peine le délire d'un esprit chagrin qui, dans son mépris pour l'homme, confond les sentimens ardens et
nobles avec des sentimens licentieux et vils ”

“ Le plaisir est certainement bon ; mais c'est la modération qui le conserve. La modération fait partie de la volupté : sans justice, sans prudence, la volupté ne serait jamais ni réelle, ni durable. La justice dans l'ardeur de ces passions heureuses, est plus belle, plus admirable que dans l'aride
discussion de nos intérêts : et la sagesse dans le plaisir est le plus beau produit de la moralité.
C'est l'amour prudent et soumis à l'ordre, à la raison vraie, qui distingue un homme d'un misérable à face humaine. ”

“ L'amour digne d'un être pensant n'existe ou n'est écouté qu'entre des personnes libres de s'aimer. S'il vient à naître dans des circonstances illégitimes, on se refuse au bonheur qu'il promettrait. Voilà une véritable loi des moeurs, une sévérité utile, et dès-lors louable, juste et bonne. Mais l'austérité sans but n'est qu'une pénible démence. Dans les plaisirs qui n'attaquent le droit de personne, l'excès des jouissances, quoique nuisible, et dès-lors blâmable sans doute, serait moins ridicule, moins condamnable, moins contraire à notre nature
que celui des privations. ”

“ Si vous jouissez de l'union réelle, entretenez et respectez ce qu'on peut en attendre pour l'oubli des misères de la terre, l'oubli de ce qui n'est point ce qu'on aime. Mais n'exigeons pas de tous, ce que tous les coeurs ne peuvent pas connaître, ce que même on ne peut pas se donner quand la destinée le refuse. Dans la privation d'un avantage plus désiré, mais qu'on n'a pas obtenu, le besoin d'un attachement, et les besoins des sens peuvent vouloir que l'on contracte des rapports
qui ne sont pas un crime, qui ne sont pas toujours une faiblesse. ”

“ L'Amour est vain, comme tous les incidens de notre vie périssable : il est vain comme les affections d'un coeur mortel ; comme le sont et l'homme et cette Terre humaine qu'il fatigue de son inquiétude, et toutes les choses qui passent, qui peuvent finir, que les désirs embellissent, et qui ne sont qu'un souvenir alors qu'on croit les posséder.
Quand on desire aimer, quand on est près d'aimer, l'amour est une partie essentielle de la vie : quand on est aimé, c'est la vie elle-même. ”

“ Tout le bonheur de la vie individuelle consiste dans l'harmonie des ressorts, dans l'équité de l'ame, et la justesse de la tête. Toute la perfection du corps social consiste dans la proportion exacte entre les sacrifices que chacun fait comme individu, et l'avantage qu'il reçoit en compensation comme membre de la cité.
S'il n'y a pas de justesse dans les lois, l'homme sera dépravé. Des lois actuelles de l'Europe, les plus mal raisonnées sont celles qui concernent l'Amour : c'est en cela aussi que la déviation est plus grande, et que l'on respecte le moins les lois. ”

“ Mais les jouissances indirectes, les délices de l'intimité tranquille, sont
plus durables que les émotions des derniers plaisirs : elles sont meilleures que l'agitation orageuse et fatiguante d'un amour incertain, qui veut sans cesse, parce qu'il doute toujours. C'est dans l'intimité établie, affermie et confiante, que l'on peut jouir beaucoup avec beaucoup de modération.
C'est une grande erreur de se priver du charme de la vie, quand aucun devoir n'en commande le sacrifice ; c'en est une plus dangereuse d'en jouir avec assez d'imprudence pour faire de cela même le malheur de la vie. ”

“ La jalousie est ridicule, parce qu'elle est insensée. Si d'ailleurs elle montre quelque force dans l'amour, ce n'est que celle d'un amour erronné, d'un amour sans noblesse. La jalousie est dans l'instinct plus que dans la volonté. Ses soupçons, ses démarches, tant d'excès, d'angoisses et d'impuissance, sont d'un coeur étroit, incertain, extrême, et qui échappe aux lois d'une raison infirme. ”

“ Le plaisir donné est bien plus grand que le plaisir reçu. Il en peut être autrement chez beaucoup d'hommes : mais qui jamais s'avisera, en amour, de parler pour cette populace que notre morale cessera peut-être de produire ?
La Jouissance est si rapide, que si elle n'était pas nécessaire à nos organes, les autres plaisirs, les caresses intimes vaudraient plus sans elle, que cette jouissance extrême dépouillée de tout ce qui l'accompagne et l'embellit.
Le triste soulagement qu'on y substitue
débarrasse d'un besoin dont les importunités deviendraient impérieuses et quelque fois irrésistibles. ”

“ Ainsi la fausseté s'établit dans ce rapport mutuel que le coeur pourtant devrait conduire plus que tout autre. Ceux qui, jeunes encore, y mettent de la droiture, et trop rarement de la prudence, sont bientôt dupes. Trompés, ils deviennent trompeurs. C'est l'équité de la multitude, l'équité des petits esprits : les autres ne sont pas en nombre ; l'exemple du Juste est rare, difficilement il sera suivi. Presque tous se conduisent par passion, par humeur, comme si, au contraire, l'épreuve qu'on a faite du mal, ne devait pas avertir de ne point étendre ce mal à d'autres. ”

“ Les besoins uniformes déterminent le principal but de la vie animale. Un désir qui n'est pas moins irrésistible, et qui est plus variable, doit exciter davantage les affections intellectuelles : les autres absorbent les soins grossiers de la vie et ne règnent guères que sur eux : celui-ci sort de cette habitude monotone et devenue insensible. Il change, il émeut, il éveille l'imagination, il agite le coeur, il entraîne la pensée, il rend les idées profondes et dévoile la nature, il multiplie nos moyens, il soumet toutes ces forces qu'il a produites et qui se trouvent disposées pour lui. ”

“ On voudra s'aimer toute la vie, et l'on fera des sacrifices qui n'aboutiront qu'à s'aimer en vain. L'on préférera des passions qui livrent aux dangers, et ne donnent que des privations, à la félicité moins séduisante et bien plus douce, d'une affection dont on pourrait posséder librement les voluptés répétées et durables.
Ce qu'il y a de funeste dans les passions, c'est l'incertitude agitée qui trouble, qui préoccupe, qui suspend nos volontés, qui s'oppose à l'ordre, à la suite dans la conduite, à la sécurité dans les sensations, à l'industrie du bonheur. ”

“ Heureusement cette union, intolérable lorsqu'elle est mauvaise, peut être supportée sans être parfaite. Le mariage est un engagement civil : on peut s'y promettre fidélité, bienveillance et protection pour la vie ; mais si l'on s'y promet un amour durable, on dit une bétise. Imaginer que l'amour subsiste, qu'il existe même dans tous les mariages, ce serait une absurdité trop manifeste. Tous doivent être mariés : et si peu sont capables d'avoir de l'amour, si peu sont faits pour en donner ! ”

“ Le premier cherche un motif d'action, il faut qu'il soit ému par la beauté. Il faut seulement à l'autre qu'on sache l'émouvoir. Placée d'ailleurs dans la dépendance de l'homme, soit pour l'homme lui-même, soit pour les choses, la femme a seulement besoin d'un homme qui ne lui fasse aucun tort. Ainsi l'homme sûr est celui qu'elle doit préférer. Si, de plus, il sait faire jouir, il a tout. Une femme sortie
de l'enfance de l'âge-et de celle du caractère, préférera au plus bel homme celui qui, ne laissant rien à craindre de lui en aucun sens, annonce seulement d'ailleurs une manière aimable. ”

“ Le fils commence sa vie, il ne peut se retrouver dans celui dont la vie passe : le père va finir sa vie, il se retrouve dans celui dont la vie continue.
Le fils croit voir dans un père une puissance qui diminue sa liberté : le père voit dans son fils un agent qui étend son pouvoir.
Un père apperçoit ce qu'il y a à faire pour son fils, c'est un but pour les projets, un aliment pour l'imagination, un prétexte pour les vues ambitieuses. Un fils ne voit point qu'il ait rien à faire pour son père et quand il pourrait le découvrir, il lui manquerait d'y songer. ”

“ On a toute la candeur de la Jeunesse, tous les désirs de l'inexpérience, les besoins d'une vie nouvelle, l'espérance d'un coeur droit. On a toutes les facultés de l'amour ; il faut aimer. On a les moyens du plaisir ; il faut être aimée. On imagine un homme pour qui tout commence ; il est jeune et impatient de vivre, plein d'espoir, et beau d'inexpérience ; et soi
l'on a fraîcheur, grâce, légèreté, noblesse, expression heureuse. ”

“ Chez le vulgaire, il ne suffit point d'être incapable de jalousie, pour être exempt de sollicitudes. On ne sait pas si l'enfant qu'on aime, qu'on instruit, pour qui on travaille, à qui souvent on conserve en partie sa vie, est vraiment à soi, ou n'est qu'un étranger, monument de perfidie et de honte. Perpétuellement avec une femme de qui tout doit inquiéter et plaire, séduire ou repousser, on ignore même si, dans les momens de tendresse et d'épanchement, on n'est pas son jouet ; si, en remplissant avec elle tous les devoirs de l'amitié, l'on ne fait pas une continuelle sottise. ”

“ Dormir est une jouissance en quelque sorte négative, on pourra jouir seul du sommeil : il n'en est plus de même d'un repas, surtout quand il y entre des fermentés qui pressent nos idées et animent nos sensations. Comment jouirait-on seul d'un plaisir que sa destination rendait mutuel, d'une jouissance qui, employant tous nos moyens, qui
ébranlant tous nos organes, qui exaltant nos facultés, excite dès-lors dans toute leur force les sentimens expansifs, heureux lien de l'espèce entière, lien plus particulier des sexes et sur-tout des individus choisis l'un par l'autre. ”

“ Bien rarement les femmes doivent regretter les joies de l'amour du coeur : elles paient ordinairement si cher cet enchantement passager, qu'on ne leur fait point de tort en les en privant. N'ayons que les vrais biens de la vie : ce sera suffisant, si par-là nous évitons ceux de nos maux qu'il paraît en notre pouvoir de prévenir, c'est-à-dire, les plus nombreux et les plus déchirans.
Il est vrai qu'il ne faut pas prendre un milieu incertain. Si l'on désespère de maintenir une entière ignorance, et qu'alors on ne laisse pas tout au hazard, on doit n'y rien laisser. ”

“ La seule science de l'homme est la morale, et la morale est toute entière dans les passions. L'homme absolument isolé peut suivre les impulsions qu'il éprouve : l'homme en société doit examiner celles qu'il pourra suivre.
On niera peut-être que l'amour soit la plus énergique des passions ; mais ce qu'on ne saurait contester, c'est qu'il est la plus universelle des passions énergiques. Ainsi la
prudence, la justice dans l'amour, les lois positives sur l'union des sexes, forment une partie principale et essentielle de la morale et des institutions. ”

“ Mais par un bon coeur on entend un homme qui n'est pas méchant, à qui cela suffit, et qui, parce qu'il n'est pas pervers, prétend pouvoir céder toujours à l'impulsion du moment. Il n'est conduit ni par son jugement, ni par la justice, mais par ses affections ; et sans se soucier s'il aime avec choix ; s'il s'intéresse avec raison, il fait à tort à travers tout ce qui paraît avoir quelque rapport à la bonté. Tout ce qu'il sait éviter, c'est de faire positivement et directement du mal ”