E. Caro

“ On dirait vraiment que l’espèce entre en lutte avec l’individu, et que l’une ne peut s’élever sans que les hautes personnalités décroissent. L’idéal du progrès serait l’ascension simultanée de l’espèce et de l’individu, de l’espèce dans le bien-être, dans la science, dans la justice, de l’individu dans l’inspiration et dans l’art : idéal, sans doute, si ce n’est pas une chimère !
Le progrès social expire là où commencent les plus hautes manifestations de la personne humaine, les élans de l’héroïsme, les inspirations fécondes, le génie, l’art. ”

“ La vertu n’est pas seulement un instinct, elle est même d’autant plus la vertu qu’elle est moins un instinct, — ce qui revient à dire qu’elle est d’autant plus la vertu qu’elle est plus éclairée, qu’elle connaît mieux son but et ses forces. Savoir où elle doit tendre, comment elle doit s’employer, de quelles ressources elle dispose, tout cela ne change-t-il rien à la qualité de la vertu ? Or incontestablement tout cela est le produit de la science humaine, de plus en plus précise, délicate, approfondie, c’est-à-dire l’œuvre de la civilisation. ”

“ Le progrès social est l’accès du plus grand nombre possible au partage de ces droits, et en même temps à la jouissance des biens qu’ils sont destinés à garantir, le bien-être, la science, le travail, la propriété. Il n’est pas douteux que c’est dans cette direction que s’élèvent les sociétés modernes, d’un pas inégal sans doute, à travers des voies ténébreuses, non sans arrêts parfois et sans retours apparens, mais d’un essor toujours prêt à reprendre la marche en avant quand la circonstance hostile a été vaincue et l’obstacle franchi. ”

“ Ils résument sous une forme brève des trésors de justice et d’humanité que n’a pas toujours calculés celui qui les déposa pour la première fois dans l’âme humaine. On répète vainement qu’il n’y a jamais une vérité morale absolument neuve. Quand même cela serait, ce qui n’est pas, chacune d’elles, interprétée, commentée par les hommes et par les événemens, peut produire tout un monde de conséquences inattendues. N’est-ce donc pas de la morale en un sens que toutes ces conquêtes successives du droit sur la force qui constituent l’évolution des peuples dans la justice et dans la paix sociale ? ”

“ S’imagine-t-on ce dernier miracle de l’industrie, d’élever tous les hommes indistinctement au même degré d’initiative, de capacité, de moralité et de travail ? — Et si les passions persistent entre les hommes d’une même nation, comment espérer qu’elles disparaissent entièrement entre les peuples ? Les peuples sont de l’étoffe dont les hommes sont faits, toujours prêts à l’emploi et à l’abus de la force. Que de fois l’humanité a recommencé ce beau rêve d’une civilisation universelle et pacifique ! ”

“ « pourquoi le grand art baisse-t-il dans nos sociétés modernes à mesure que la science s’étend, que le bien-être se généralise, que l’égalité civile et politique pénètre de plus en plus dans les institutions et dans les mœurs ? » N’y a-t-il pas quelque loi qui règle ou explique ces coïncidences ? Ne serait-ce pas que les sociétés modernes, pressées de produire parce qu’elles sont pressées de vivre, sont portées d’instinct à préférer l’utile au beau, à sacrifier la perfection à l’abondance de la production ? ”

“ M. Buckle déclare, on le sait, que le seul agent du progrès, c’est l’intelligence ; la moralité n’y est pour rien. Si l’on demande pourquoi, M. Buckle vous répondra que les vérités de l’ordre moral, étant invariables, ne peuvent agir sur l’élément mobile et progressif de l’histoire ; c’est l’axiome fondamental de son système. Tandis que les vérités intellectuelles sont dans un mouvement perpétuel qui est le signe même et la condition du progrès, à quoi se réduit le fonds de morale sur lequel vit le genre humain depuis des milliers d’années ? ”

“ Aucun art, même le plus intellectuel, ne peut s’affranchir de ces données que lui fournit la matière. Par là on peut dire qu’il dépend dans une certaine mesure du progrès qui s’opère, non dans l’art lui-même, mais dans les facilités qui lui sont offertes pour dompter la matière et lui imposer les formes de son idée. C’est là que le perfectionnement est possible, c’est-à-dire dans telle science spéciale qui apporte son contingent au peintre ou au sculpteur, dans la partie technique des procédés, qui se perfectionnent, dans les instrumens, qui deviennent de plus en plus délicats et sûrs. ”

“ Ici, pour découvrir les applications et les faire passer dans les faits, il faut plus et mieux qu’une perception d’identité ou d’égalité entre deux termes ou même d’un rapport d’utilité entre les hommes ; il a fallu un vif amour de l’humanité, un sentiment sincère de ce qu’elle vaut et de ce qu’on lui doit. La raison n’aurait pas suffi à cette tâche : il s’y est joint cette grande chose, vrai principe de tout progrès social, le respect de l’homme reconnu par l’homme son égal devant Dieu. ”

“ Dans le civilisé, le barbare reparaît soudain, D’autres fois, dans l’emportement de sa personnalité mal comprise et mal réglée, le citoyen, sous prétexte qu’il est libre, en vient à opprimer la liberté d’autrui et à supprimer la fonction de l’état. La chimère d’une fausse égalité l’enivre, il perd le sens du juste et du vrai. Cette exagération de l’individualisme, révolte ou anarchie, c’est la décadence irrémédiable d’un peuple, c’est au moins un temps d’arrêt indéfini imposé au progrès. ”

“ Quoi qu’en disent tous ces sceptiques, et malgré les justes restrictions à faire, il reste encore une très large part de progrès parfaitement vérifiable, régulier, continu, à moins de perturbations accidentelles ou de cataclysmes que la science devra de plus en plus prévoir, que la politique devra de mieux en mieux conjurer. Et ce progrès, il n’est pas seulement cher à ceux qui l’admirent ou qui s’y dévouent, il l’est aussi, pratiquement au moins, à ceux qui s’en servent sans y penser ni s’en étonner ; il l’est même à ceux qui font profession de le mépriser. ”

“ Un point très important, c’est la nécessité de distinguer là où M. Buckle ne distingue pas. Pour lui, la morale, c’est indistinctement le sentiment, la doctrine, la vertu, la moralité publique ou privée, et c’est de tout cela qu’il affirme d’une manière générale qu’il n’y a pas de progrès. Rien de plus vague et de plus confus qu’un pareil mode de raisonnement. Certains élémens de la morale peuvent être et sont réellement en progrès, sans que les autres suivent, au moins d’une manière appréciable, la même loi d’évolution. ”

“ La science théorique elle-même, la science désintéressée, la culture abstraite de l’esprit à la recherche des lois de la nature, tout cela est abandonné pour les applications immédiates et positives. Le nombre de ceux qui savent s’étend chaque jour ; la qualité des savans baisse. Serait-ce donc qu’il n’y a qu’une certaine somme d’intelligence inscrite par la nature au budget de chaque groupe humain, et que cette somme, répartie entre tous dans les sociétés démocratiques, ne peut plus se concentrer, se capitaliser, si je puis dire, en quelques cerveaux privilégiés ? ”

“ Je sais bien que par là on veut réserver pour tous le droit égal à la vertu, le garantir aux générations les plus déshéritées de l’histoire, aux peuplades les moins favorisées dans la vie sauvage, ou même au sein de notre société aux individus les moins éclairés, les plus ignorans et les plus misérables. On veut assurer, au moins dans cette sphère des faits humains, quelque chose qui échappe à l’action du progrès social, pour laisser l’accès libre à ceux même que le malheur de leur destinée soustrait à cette influence. ”

“ Un certain nombre d’esprits, des bouddhistes de la métaphysique à la façon de Schopenhauer, des politiques incompris, des économistes de parti ou de secte, opposent à l’idolâtrie insensée du progrès le dogme non moins faux de la décadence fatale des nations après une courte époque de prospérité. Il faut se défier de ce pessimisme, qui est une école de découragement où s’enseignent le mépris de l’humanité et l’inutilité de l’effort individuel. Gardons-nous d’incliner notre raison et notre liberté devant le fatalisme du mal, pas plus que nous ne devons les incliner devant le fatalisme du bien. ”

“ En effet, du jour où l’on mettrait la main sur la loi certaine de ces grands phénomènes, sur l’antécédent physiologique qui les détermine, la science, en tenant la cause, deviendrait maîtresse des effets. Le génie ne serait plus qu’une affaire de combinaison bien préparée, d’accumulation d’élémens, une œuvre de chimie mentale, le progrès dans l’art un fait curieux de laboratoire physiologique, un cas particulier de sélection artificielle. Pure chimère ! les savans peuvent avoir comme les poètes leurs songes éveillés ; eux aussi parfois rêvent d’atteindre l’inaccessible. ”

“ Tous ces biens terrestres, cet idéal du globe transfiguré, augmenteront indéfiniment le bien-être de l’homme ; ils n’ajouteront guère à son bonheur, n’ajoutant rien à sa sécurité. L’homme aura tout autant à craindre de la mort. Il aura de même à vivre toujours avec la passion. Or, s’il y a des découvertes possibles pour la souffrance physique, imagine-t-on qu’il y en aura dans les laboratoires de l’avenir pour la souffrance morale ? ”

“ Non, le génie n’est pas une résultante, à moins que vous ne mettiez dans la somme des principes composans une force centrale et dominante, quelque ressort intérieur, un élément de spontanéité, un primum movens, tout à fait distinct du tempérament, du milieu, de l’évolution ou de l’hérédité, quelque chose enfin qui échappe à vos formules et qui les dépasse infiniment. Le génie, comme l’héroïsme, restera une des formes les plus éclatantes de la personnalité, les plus indépendantes de l’espèce. ”

“ D’après cette règle, s’il y a dans la compréhension très large de la morale des élémens qui semblent dépendre principalement de l’œuvre et du don individuels, le progrès peut et doit y être presque insensible. S’il y en a d’autres au contraire où la part de l’espèce soit considérable, le progrès s’accomplit tout naturellement, et s’il n’est pas aussi facile à constater qu’ailleurs, c’est que dans cette sphère supérieure de l’activité humaine les forces et leurs effets ne se mesurent pas de la même manière que dans la mécanique ou la dynamique soumise au calcul. ”

“ Mais quand on découvrirait tous les jours des palliatifs de la souffrance mille fois plus actifs que le chloroforme ou des agens infaillibles contre la peste, cela empêchera-t-il l’hérédité physiologique des principes de la douleur, le trouble apporté dans l’organisme par les vices et l’intempérance, l’altération des organes sous le choc de mille causes extérieures, enfin la plus grave et la plus incurable maladie, l’usure de la vie, la mort enfin ? A moins d’étendre au-delà de toute borne l’existence humaine, comme l’a rêvé Condorcet, il faudra bien, même alors, que l’homme meure. ”

“ Cette puissance de l’art est l’éclatant témoignage de la virtualité humaine, mais en même temps (et c’est là le prodige) ce qui révèle l’espèce à son plus haut degré se manifeste dans une personnalité, celle du poète et de l’artiste, en un sens la plus inaccessible et la plus incommunicable des personnalités humaines. « L’artiste seul, le poète, peuvent dire moi, le savant doit dire nous. » Ce qui est au savant est aux autres, il donne tout ce qu’il a. Le poète garde tout pour lui seul, il ne peut rien communiquer de sa force ”

“ Voir plus haut ou plus profond, voir plus loin et plus juste, voilà bien l’inspiration dans la science, comme dans la poésie et dans l’art ; mais qui ne sent en même temps que ces grandes originalités ne doivent pas laisser d’héritiers, que cette vertu inventive passe sur la terre sans dire son secret, sans même le savoir, que tous ces dons merveilleux et incommunicables augmentent le patrimoine des générations sans rien ajouter à leurs organes ni à leurs forces ? ”

“ Supérieure aux victoires passagères de la violence ou de la ruse, elle s’en venge en les jugeant, proclame à travers l’histoire le droit, même quand il est vaincu ; son triomphe sera de persuader à l’humanité que c’est la force qui a tort, que c’est la justice qui a raison. Voilà le vrai progrès, celui qui ne trompe pas. Pour y travailler, pour cela seul, c’est la peine de vivre. ”

“ A l’origine de ces grandes manifestations de l’homme, l’art, l’originalité inventive, il y a une donnée initiale dont le scalpel ni le compas ne peuvent mesurer la grandeur. C’est le vol de l’aigle, ce sont ses ailes et sa force, contenus dans un germe semblable à tant d’autres, avec un élément de plus que nous ne saisissons pas et qui fait l’aigle. Le génie n’est pas une résultante de la race, il n’est pas non plus l’expression d’une époque : il la domine et la devance ”

“ La vertu en effet est bien une de ces manifestations de l’activité humaine où l’individu a plus de part que l’espèce ou la race : elle a sa mesure tout intérieure ; elle est l’œuvre toute personnelle et comme le fruit d’une bonne conscience, et l’on ne voit pas trop au premier abord quel rapport le progrès social pourrait avoir avec elle. Le perfectionnement des sociétés apporte, il est vrai, plus de facilités extérieures pour bien faire, et surtout plus d’empêchemens pour faire le mal, soit par la contrainte physique des lois, soit par la contrainte morale des opinions et des coutumes ”

“ Et si trop souvent, dans le désordre des guerres et des invasions, au milieu de la violence des temps et des mœurs, cet idéal de la vertu nouvelle a disparu ou s’est voilé dans la tempête, n’a-t-il pas chaque fois reparu, plus brillant et plus pur, non-seulement attirant à lui un plus grand nombre de consciences, mais les rendant plus belles, les élevant plus haut ? ”

“ N’est-il pas visible qu’il se fait dans la suite des siècles une éducation de la raison générale sous l’influence des sentimens moraux de plus en plus épurés et délicats, celui de la dignité humaine, de la liberté responsable, du droit des faibles devant la force ? Il s’est formé parmi les peuples civilisés, à travers et en dépit d’étranges retours à la férocité primitive, un accord de jour en jour plus étendu sur les principales questions d’équité et d’humanité. ”

“ C’est quelque chose assurément ; mais ce quelque chose sans l’inspiration n’est rien, et l’inspiration peut se passer de presque tout le reste.
Il ne faut pourtant rien exagérer ; on doit tenir compte, dans tout art, d’un certain nombre de données premières, absolument indispensables ; c’est un minimum de conditions dont le génie même ne dispense pas le poète ou l’artiste. Macaulay a dit avec raison qu’Homère réduit au langage d’une tribu sauvage, n’aurait pu se manifester à nous, et que Phidias n’aurait pas fait sa Minerve avec un tronc d’arbre et une arête de poisson. ”