E. Lataye

“ C’est un fait acquis à la critique moderne que la nécessité, pour toute forme de l’art qui tend à se renouveler ou à se connaître elle-même, de remonter d’abord à ses sources. Ces types du théâtre italien, qui sont dus plutôt aux sentimens et aux passions d’un peuple qu’aux conquêtes rationnelles de son intelligence, M. Maurice Sand les prend à leur naissance et les suit patiemment jusqu’à nos jours dans les inévitables transformations qu’ils doivent aux années et aux événemens politiques. ”

“ Un fait digne de remarque, c’est le peu d’importance du faiseur de libretti à côté du type dramatique et du comédien.. Toute la part de l’auteur consistait dans un canevas léger que l’acteur développait à son gré et sans efforts. Il lui suffisait de se laisser aller à l’inspiration du moment, assuré qu’il était, en obéissant à ses seuls instincts, de satisfaire un public qui, au lieu de juger, ne demandait qu’à partager la sensation. Aussi la supériorité de la commedia dell’ arte sur la comédie noble et soutenue réside-t-elle plutôt dans l’interprétation que dans la conception. ”

“ Je suis assommée de ce vieillard ! Il est à moitié malade, il tousse toute la nuit à m’empêcher de dormir. À toute heure, il vient et revient me chercher pour me tourmenter, me prendre dans ses bras et m’embrasser. — Eh bien ! dis-moi, ne veux-tu pas retourner dans ta maison, ou veux-tu rester ici avec ce vieux, dis ? — Moi, je voudrais bien revenir, mais lui ne le veut pas. Il ne veut pas non plus que tu viennes ici. Si tu savais les attentions qu’il a pour moi, les caresses, qu’il me fait ! Par la fièvre ! il me veut joliment du bien, et j’ai grandement du bon temps avec lui. ”

“ Les bouffons créés en France à l’imitation italienne du XVIe au XVIIIe siècle ne se retrouvent plus que dans les déguisemens de carnaval. Ce n’est pas d’ailleurs sans raison que ces types se modifient et s’amoindrissent. À mesure que se répand le souffle de la liberté, que la civilisation fait des progrès, que les individus apprennent à se connaître et les peuples à se gouverner, la part laissée aux instincts diminue chaque jour. Or les types de la comédie improvisée personnifiaient surtout les divers instincts soit naïfs, soit artificiels de la nature humaine. ”

“ Au XVIIIe siècle, elle fit, en la modifiant, de la commedia dell’arte un genre nouveau de son théâtre, se souvenant avec raison que Molière lui avait quelquefois repris son bien. C’est de cette influence réciproque que résulte pour nous le principal intérêt des figures dramatiques de l’Italie.
Les masques et bouffons qui composent l’ensemble de la comédie italienne sont en très grand nombre : chaque bourg, chaque patois a son représentant. M. Maurice Sand a eu l’heureuse idée de les classifier pour ainsi dire scientifiquement, en ramenant chaque variété à l’espèce, chaque espèce au genre. ”

“ Si une pareille douleur fait avec la dignité et la morale des compromis dont la conscience ne peut plus rougir, comme la pente vers le meurtre devient facile ! Le drame se complète par un monologue où les indécisions et les désespoirs de la créature qui n’a que des instincts sont exprimés dans leur véritable langage. ”

“ En dehors des souvenirs de la représentation, la commedia dell’ arte n’a cependant laissé dans la littérature italienne aucun de ces monumens durables que fonde ordinairement en tout pays l’expression spontanée du génie national. Les types même les plus populaires finissent par être délaissés. Arlequin, Brighella et le docteur ne se démènent plus guère qu’au milieu des fantoccini. Trois types nouveaux ou renouvelés, mais sans grande originalité, occupent aujourd’hui l’Italie : Stenterello à Florence, Meneghino à Milan, Gianduja à Turin. ”

“ Une création napolitaine, Tartaglia, résume tour à tour ces différens types. George Sand, dans un de ses derniers romans, Daniella, a tracé de Tartaglia comme caractère italien de réalité moderne un très curieux portrait.
On a vu les pères et les valets, voici les enfans et les servantes. Ici les libertés de l’improvisation sont nécessairement contenues en de certaines limites, et la part de l’originalité est moins grande. Les amoureux ne se font remarquer que par une nullité profonde. Complètement conduits par leurs valets, on pressent qu’ils auront plus tard le sort de leurs pères. ”

“ Ses masques sont-ils donc autre chose que des figures conventionnelles qui, en désignant constamment sous le même costume le même vice ou le même ridicule, n’éprouvent à le généraliser ! aucune difficulté ? La comédie de l’art fait bon marché de l’harmonie, de la vraisemblance et de la progression de l’intérêt dramatique, pour s’attacher uniquement à l’imprévu. Les procédés qu’elle emploie se dérobent à l’étude pour ne relever que de la fantaisie. ”

“ Il est permis d’en douter. Quoi qu’il en soit, il faut tenir compte à Ruzzante d’avoir voulu, avec une intelligence de l’art que ne soupçonnèrent pas ses contemporains, donner à l’Italie un théâtre écrit véritablement national. Acteur et auteur, comme Shakspeare et Molière, il fut le premier, avec Calmo et Molino, qui rédigea ces improvisations que les autres poètes oubliaient quand ils avaient quitté la scène. On sait que les artistes et les jeunes gens nobles se faisaient un honneur de monter sur les planches et d’y interpréter la commedia dell’ arte. ”

“ J’ai vu le public quitter le Misanthrope pour Scaramouche, j’ai chargé Scapin de le ramener, n Il n’est donc pas vrai de dire, et le vieillard qui applaudit le premier aux Précieuses ridicules le savait bien, que sans la commedia dell’ arte Molière n’eût pas créé la véritable comédie française. Elle n’est pas dans l’Amour médecin ou le Mariage forcé, la véritable comédie française : elle est dans Tartufe, elle est dans le Menteur, elle est dans l’étude des caractères, et non pas dans l’adroite mise en scène de situations comiques ou dans le défilé interminable des caricatures réalistes. ”

“ Il est pourtant bonhomme, et il est parfois de belle humeur : c’est qu’il vient d’administrer à la morale une volée de coups de langue, au commissaire une volée de coups de bâton. À qui croit-il hors de lui-même ? ”