Raoul-Charles Villetard de Laguérie

“ SÉOUL. — GRANDE RUE EST-OUEST, PRÈS DE LA PETITE PORTE OUEST. On voit d’abord comme une grande moire, d’un contour indéfinissable, carré ou cercle, car les deux formes subsistent dans ce polygone dont certains côtés sont des segments. L’œil qui cherche des repères dans ce vague déconcertant ne les trouve qu’à l’horizon. Il est vraiment superbe.
SÉOUL. — PALAIS NEUF, LE SÉRAIL DU ROI DE CORÉE AU PIED DU POUKHAN. Au nord-est, un haut cône escarpe une pente presque géométrique hérissée de pins qui l’égaient des bandes noires et violacées de leurs cimes et de leurs troncs. ”

“ Il a été bâti pendant l’usurpation du Taï-Ouen-Koun, de 1862 à 1872. L’avenue qui le précède, partant du hangar de la Grosse Cloche, est plus vaste encore et plus majestueuse que celle qui mène au Vieux Palais. Mais les Coréens se chargent de corriger cette solennité.
Ni dallage, ni pavé, pas même la terre damée d’une aire de grange.
En temps sec, le piétinement incessant des poneys, des grands bœufs roux, des lourds sabots des Coréens qui se croisent dans un fourmillement incessant, labourent le sol comme un champ façonné à la houe, autour de deux sentes dures qui ne sont même pas droites. ”

“ Le système de gouvernement était pire encore que celui de la Chine. Le trésor public était transformé, par des princes imprévoyants et peu dignes, en tonneau des Danaïdes. La population, sans aucune notion des devoirs qui incombent à un peuple simplement soucieux de vivre, n’avait que du mépris pour les devoirs militaires ; sans industrie, sans commerce, sans avance d’aucune sorte, elle végétait à la merci d’une sécheresse persistante, d’un hiver trop rigoureux, d’une inondation, d’un cyclone ou d’un tremblement de terre. ”

“ Coup d’œil très inattendu, sur un édifice simple et de grand effet, le Palais ou Salon d’Été. Quatre grands murs l’isolent de toutes parts. À leur pied, comme des costières, quatre murettes de pierre de taille, dont deux à l’est et au nord, plus larges, portent des plates-bandes de terre végétale semées de touffes sèches entre lesquelles on voit des vases de marbre. Elles enferment un carré d’eau noirâtre, couverte çà et là de larges feuilles marron de lotus séchés. Des gargouilles de pierre, sculptées bizarrement, y dégorgent l’eau, amassée dans des réservoirs, des ruisseaux du Pouk-han. ”

“ PORTEFAIX. Leurs habits, invariablement d’une malpropreté sans date, ont été blancs comme ceux de tout bon Coréen. Du collet bâillant de leur veste, croisée et nouée, non boutonnée, sur la poitrine, montent, plus ou moins haut au-dessus de leur tête, le tuyau de jonc et le fourneau de métal blanc ou rouge d’une longue pipe qui ne quitte ce poste que pour insérer son bouquin métallique, allongé et mince, à tournure canulaire, entre les lèvres peu moustachues de son propriétaire. Elle est, comme le vêtement blanc, une caractéristique de ce peuple. ”

“ Dans la théorie et la pratique, même quand son avènement avait résulté d’un coup d’État légitimé ensuite par une fiction légale, le Roi était le maître de la vie et des biens de tous ses sujets.
Il avait un sérail, gardé par des eunuques ; et ses concubines, distinguées en plusieurs classes, ne sortaient jamais des jardins délicieux enclos de hautes et épaisses murailles, décrits précédemment.
La reine ne sortait pas davantage du palais privé. Elle entretenait seulement des espions innombrables, que tout le monde croyait entendre « marcher dans son mur »... ”

“ À tous ces traits humains, la Corée joint un amour immodéré du fonctionnarisme. Ce goût dangereux et dispendieux a produit les deux ordres : le civil et le militaire (yang ban ou nyang pan) . Leurs membres ont le privilège nobiliaire de ne pouvoir être arrêtés que sur ordre du roi ou du gouverneur de la province ; et d’être exempts de tout châtiment corporel, sauf pour crime de haute trahison. Ils peuvent punir sur-le-champ un manque de respect d’un « hanin » (non noble) : mais il leur est interdit de travailler pour vivre, autrement qu’en étant fonctionnaires ou membres de l’enseignement. ”

“ LE PAYS DE CHÉMOULPO À SÉOUL
La distance par terre est de huit lieues.
Les moyens de transport sont la chaise à porteurs ou sedan, sorte de boîte où l’on est plié comme une curiosité d’histoire naturelle dans un bocal, balancé comme sur une escarpolette, cahoté, quand les porteurs d’avant et d’arrière changent le bâton d’épaule, et exposé à l’humiliation du mal de mer en pleins champs. Il y a encore la djinrickshaw, kourouma ou pousse-pousse. Mais elle exige de vraies routes sur lesquelles les roues tournent et emportent le véhicule et le voyageur horizontalement. Puis le cheval de selle. ”

“ La Monnaie est une usine neuve avec palissades noires, murs de briques jointées de plâtre, haute cheminée, faîtières et fronton en terre cuite, dans le plus pur style néo-goujat. Elle est dissimulée dans un vallon en arrière de la colline qui domine Chémoulpo, et invisible de la mer.
Une centaine d’ouvriers et contremaîtres, Coréens et Chinois, y travaillent sous les ordres d’un directeur japonais. On y voyait encore un grand balancier à frapper les piastres et près de lui, sur une planche, les coins nécessaires ; mais le tout recouvert d’une épaisse couche de poussière. ”

“ Le premier, haut, escarpé, laisse à peine, au pied du jardin muré du consulat anglais, une chaussée de 10 mètres de large à laquelle on accède par une pente pavée pour des chèvres, qui forme le quai, l’appontement, en un mot le lien entre Chémoulpo et le reste de la terre. Là-dessus, va, vient la poussée lente, patiente des portefaix coréens, marchant comme des bœufs dont ils ont l’encolure massive et la force inconsciente, droit devant eux, bas leur front marqué, par un entrepreneur, de caractères noirs ou rouges. ”

“ D’ailleurs, en Corée comme en Chine, les mandarins militaires étaient les derniers de la hiérarchie ; les piliers de tripots, de fumeries d’opium, les repris de justice seuls endossaient l’uniforme des soldats, et les Coréens tenaient, comme les Chinois, qu’« on ne fait pas plus un clou d’un bon morceau de fer qu’un soldat d’un honnête homme ».
Dans l’ordre civil au contraire, les fonctionnaires pullulaient « comme les mouches dans une bergerie l’été ». ”