Japonais

“ Retirez au Japonais ce que, depuis trente ans, l’Europe a superposé d’idées et de faits sur le fond primitif de la race, et vous aurez son ancêtre, le Japonais d’il y a un siècle, bien différent de celui d’aujourd’hui, s’assimilant rapidement, reproduisant fidèlement, mais être composite sur qui le Coréen, le Chinois, l’Européen, ont laissé une empreinte indélébile, être intelligent et souple, d’une exquise courtoisie et d’une gaîté d’enfant, sympathique, épris de tout ce qui est nouveau. ”

“ Le Japonais, dressé dès l'enfance à cette culture japonaise et lui ayant donné les années décisives de sa vie, aborde ensuite la culture européenne avec des habitudes de travail et d'esprit qu'il chercherait vainement à modifier, quand, par orgueil national encore, il ne les jugerait pas supérieures aux habitudes de l'Europe : apprendre par cœur, non comprendre, s'efforcer de reconnaître, non de connaître, de répéter, non de saisir, de copier, non de reconstruire, lui semble la tâche scientifique par excellence, parce que c'est l'œuvre japonaise par excellence. ”

“ Les Japonais, eussent volontiers déclaré nos écrivains modernes, sont un peuple de fantoches imitateurs et de mousmés grimaçantes qui folâtre au pied du Fusi-Yama. Bien peu ont su discerner, sous les dehors trompeurs et le masque d’emprunt, une race aux instincts studieux et à la politique savante, habile à voiler de courtoisie son stoïcisme, et capable, l’heure venue, d’un puissant effort. ”

“ De sa vie enclose au fond de ces golfes ou dans ces vallées, le Japonais tient son indifférence pour la haute mer, la grande montagne, la forêt, la plaine, — pour tout ce qui fuit sans limites, — et aussi son humeur casanière, son peu de goût pour les aventures qui l’éloigneraient trop longtemps de ses îles. ”

“ Mais ce qui frappe le voyageur étranger, beaucoup plus que la faune et la flore, c'est l'habitant lui-même. Le Japonais se distingue par l'intelligence, la douceur, la sociabilité, la simplicité des mœurs, par une humeur joyeuse portée vers la plaisanterie, et par une politesse exquise. ”

“ Le Japonais illustre un livre comme il décore une pièce, en maître; il jette sur un éventail une suggestive esquisse commentée d'une petite poésie, il croque sur un écran d'auberge des symboles classiques pour lui qui nous semblent des études d'histoire naturelle. Toute surface où il peut promener son hardi coup de pinceau s'anime et retient l'œil charmé. ”

“ Elle incline à la douceur ceux qui la contemplent. Si ses montagnes et ses flots favorisent l’établissement des petites patries, l’élégance toujours égale de ses multiples aspects développe en tous ses hôtes le sens de l’harmonie et leur ouvre l’âme au même genre de beauté. Je dirais volontiers que l’histoire des Japonais n’est que le reflet vivant et superficiel de son travail souterrain. ”

“ Ne parlez pas à un Japonais de la beauté de son pays et de son art, du charme de ses vieilles mœurs et de sa vie simple d'autrefois; ne lui vantez pas la nudité artistique de sa demeure ni la séduction de ses geishas, toutes choses qu'il aime tenacement, profondément et qu'il regrette à l'étranger. ”

“ Qu’on parcoure ces pages où les Japonais se montrent eux-mêmes tels qu’ils sont, avec leur cœur généreux et sensible, leur esprit fin et enjoué, leur caractère ami de la nature, des élégances sociales, de l’érudition, des arts, de tout ce qui peut charmer une race très civilisée, et l’on estimera sans doute que, s’ils diffèrent de nous par mille détails secondaires, ils représentent pourtant la même humanité. ”

“ Imaginez la grande rue de telle préfecture de chez nous, ses trottoirs étroits, ses maisons sans caractère, ses magasins aux vitrines « à l'instar », et vous aurez la Ginza. Les Japonais, naguère si artistes, voulant adopter les modes occidentales et s'y adapter, leur ont sacrifié beaucoup de leur grâce naturelle, de leur libre et délicieuse fantaisie. Et cela, chose curieuse,
au moment même où l'Europe s'engouait jusqu'au dégoût des japonaiseries de bazar. ”

“ Ils ont des journées quasi divines, des journées pleines de sôdan. Ils s’empressent, trottent de l’un à l’autre, comme les bonzes qui ont plusieurs enterremens à faire. Un Japonais veut-il bâtir une maison, élever une haie, marier sa fille, choisir un médecin, acheter un objet d’art, changer ses tatami, monter un commerce, planter un arbre, entreprendre un voyage, vendre son champ ou réformer son pays : il convie ses amis à venir en délibérer autour d’une théière et d’un brasero. ”

“ Le nombre des Japonais qui se rendent en France, sans parler du jeune frère du taïcoun, spécialement recommandé à l’empereur et venu à Paris pour y faire son éducation, s’accroît tous les jours : on les voit revêtir notre costume et s’habituer facilement à nos mœurs et à nos usages. Le Japon semble en un mot décidé à se mettre sur le pied de l’égalité avec les nations modernes. ”

“ Appelé, au commencement de 1872, à remplir auprès du gouvernement japonais les fonctions de conseiller légal, j'ai séjourné pendant quatre ans au Japon et n'ai pas perdu une occasion de saisir sur le fait la vie extérieure et intime de ce peuple encore mal connu. J'ai vu s'épanouir sous mes yeux une civilisation beaucoup plus ancienne, aussi raffinée et non moins mûre que la nôtre. ”

“ Examinez maintenant les merveilleux produits que le Japon étale à nos yeux, interrogez les voyageurs, ils vous diront, les uns et les autres, que l’art est universel au Japon, que le Japonais, d’instinct, embellit ce qu’il touche, insouciant de la personnalité matérielle ou morale à rendre, préoccupé avant tout et surtout de la forme gracieuse, indifférent à ce que voile cette forme. Ce n’est pas que la raison des choses lui échappe, il ne la cherche pas, n’y applique pas son intelligence et n’a cure de pénétrer au-delà de la surface. ”

“ Nation insulaire devenue une puissance maritime, le Japon oriente ses rapports commerciaux vers tous les points de ce grand océan où pénètrent, chaque jour davantage, les courants de la vie universelle. Communauté de race jaune, les Japonais se tournent naturellement vers leurs frères de race qui peuplent l’Asie Orientale, et ses archipels ; ces sociétés humaines, moins évoluées que lui, attendent de lui les services, les fournitures, les inspirations d’une civilisation plus avancée. ”

“ Sans insister sur les emprunts nombreux qu’il a faits à la civilisation chinoise, nous devons retenir que le Japon s’est déjà ouvert au xviie siècle à la pénétration européenne. Il s’est alors développé, toutes proportions gardées, d’une manière aussi étonnante qu’à présent. Mais les Européens de ce temps traitaient mal les hommes de couleur, ménageaient peu leurs susceptibilités, exagéraient l’affirmation de leur propre supériorité : les Japonais, froissés dans leur orgueil, se révoltèrent, chassèrent les blancs, exterminèrent leurs prosélytes et refermèrent leurs portes. ”

“ L'antique armature, à la fois religieuse et sociale, minée de toutes parts, chancelle, prête à s'effondrer.
Les Japonais ont-ils pu, du moins, dans ce court espace de temps, s'assimiler une civilisation que l'Europe a péniblement élaborée en dix siècles ?
Je rassemble, un peu confusément, les souvenirs de mon séjour au Japon : partout, dans
la vie, dans les mœurs, dans la structure économique et politique, se multiplient les heurts, les contradictions, les tares. ”

“ Les Japonais ont tout intérêt à ne point enfermer, aux yeux de l’Europe, le fameux péril jaune dans des formules aussi tangibles ; il suffit de peser le langage habile et mesuré de leurs chancelleries pour sentir qu’ils ont parfaitement conscience de cet intérêt et prennent grand soin d’y subordonner leurs actes. ”

“ Les Japonais, pas plus que les autres Asiatiques, ne connaissent cet instinct secret de retenue qui, dans les jeunes années surtout, préserve l'âme encore tendre d'impressions trop fortes et l'enveloppe, comme le calice d'une rose la protège jusqu'à son éclosion. ”

“ Les Japonais présentent le grand spectacle d'un peuple vivant et progressif, au milieu de la torpeur asiatique, d'un peuple qui veut avant tout s'instruire et s'améliorer, et qui, quoique placé au fond de cet extrême Orient tout replié sur lui-même, ne repousse aucun maître. Avec la grandeur individuelle qui les caractérise, les Japonais pourront conquérir une forme sociale qui complétera l'expansion de leurs qualités. ”

“ Le premier portrait est une belle image, le second donne l'impression de la vie. Or
c'est la vie que cherche surtout à évoquer le Japonais; lorsqu'il peint une fleur, un insecte, un oiseau, il sait communiquer à l'un et à l'autre a l'allure, le mouvement qui leur sont 1 propres ; il dessine ce qu'il voit en quelques coups de crayon, il néglige les détails inutiles ou se contente de les noter sommairement pour appliquer toute son attention, tout son talent à rendre « l'impression » de ce qu'il a sous les yeux. Le Japonais est donc un impressionniste?. ”

“ Périls, craintes et souffrances naissent où ils posent le pied ; tout ce qui a été cher et sacré aux Japonais risque de périr où règne leur désastreuse influence. Dans leurs propres maisons, les Japonais ne sont plus les maîtres. Les étrangers s’y introduisent selon leur bon plaisir, touchent à tout ce qui excite leur indiscrète curiosité, et ne prennent point garde aux ennuis que cause leur présence. ”

“ On a dit que les Japonais avaient le mépris de la vie, c'est une erreur. Le Japonais aime la vie et sait en jouir. Son humeur est loin d'être morose. Je ne connais pas de foules plus gaies, plus rieuses que les foules japonaises. ”

“ Du plus loin que nous les apercevions, aussi impuissans à concevoir qu’ingénieux à broder sur les canevas d’autrui, très inférieurs aux grandes nations asiatiques qui ont déjà réalisé leur rêve essentiel en des formes durables, les Japonais dénotent une vertu sociable qu’on n’attendrait point de leur farouche humeur et un esprit dont la souplesse surprend au sortir de leurs longues ténèbres. ”

“ Et l’on vit des fils de marchands, des petits campagnards, qui ne comptaient pas même de samuraïs parmi leurs ancêtres, s’enfler d’un désir aventureux et, possédés d’une ambition qu’ils ne savaient trop comment soutenir, se jeter sur les chemins d’Europe. Mais le Japonais reste pratique jusqu’en ses fantaisies les plus débridées. ”

“ Si les relations que je voulais établir entre le roi mon maître et l’empereur du Japon eussent été cimentées par un empressement réciproque, la conquête de la Corée eût pu être tentée de nouveau, et ce pays eût été un autre champ où les semences de l’Évangile eussent pu être répandues avec fruit.
Le Japon se compose d’un grand nombre d’îles, divisées en soixante-six provinces, toutes très-peuplées et fertiles.
Les Japonais sont beaucoup plus belliqueux que les Chinois, les Coréens et les autres peuples voisins de Manille. ”

“ Je me résume: les Japonais sont des étrangers dans l’archipel qu’ils habitent aujourd’hui. Leur provenance du continent asiatique est peu douteuse, mais la route de leurs migrations primitives, que divers ordres de faits font entrevoir sur la carte d’Asie, est encore environnée de ténèbres et de mystères. ”

“ A des antipathies traditionnelles et séculaires, on voit succéder dans l’empire japonais une sorte d’engouement pour les coutumes étrangères, et la civilisation européenne semble maintenant inspirer à cette race intelligente et industrieuse autant de sympathie qu’elle y excitait autrefois de répulsion. ”

“ Les Japonais, en matière maritime comme en beaucoup d’autres, ont pris à chacune des grandes nations européennes celles de leurs institutions qui leur ont paru les meilleures : ils en ont fait une sorte de mosaïque qu’ils ont adaptée à leur caractère et à leurs mœurs et ils en ont tiré un merveilleux parti. ”

“ Lorsqu’une éventualité inattendue se présente, les Japonais se trouvent presque toujours dépaysés et se reportent, non aux ressources de leur imagination, mais à des théories et à des règlements souvent mal assimilés ou depuis longtemps oubliés. ”

“ Les dirigeans du peuple japonais, seigneurs des grandes familles qui entouraient le trône, ainsi que tous les descendans de sociétés féodales, ne concevaient le développement du Japon que par la puissance militaire. ”

“ II Il est très difficile de saisir sur le vif et d’analyser les moyens d’influence et les méthodes de pénétration des Japonais ; leur extérieur, le costume qu’ils savent adopter, l’écriture dont ils se servent, la langue qu’ils apprennent facilement, leur permettent de passer inaperçus dans les provinces les plus reculées de la Chine : là où l’Européen soulèverait une émeute, le Japonais s’installe sans provoquer d’émotion ; colporteur, journaliste, barbier, photographe, marchand, il sait partout se rendre utile, bientôt indispensable ”

“ Les Japonais, dit le vieux prêtre, nous aiment encore moins que les rédacteurs du Courrier saïgonnais et de l'Opinion. S'ils s'emparent jamais de ce pays-ci, ils nous mettront promptement à la porte. Comme tous les indigènes, ils savent bien que tant que notre coeur battra, la France y tiendra la première place. ”

“ Les Japonais ont généralement un vif désir de s’instruire. Tous les visiteurs européens témoignent de cette intelligente curiosité : leurs hôtes les interrogeaient, inscrivaient les mots anglais sur leur éventail, et les retenaient assez aisément. On enseigne le hollandais à Yédo et à Nagasaki. Les élèves qui ont étudié dans ce dernier port les récentes inventions de la mécanique et des sciences vont à leur tour enseigner ces notions nouvelles à la capitale. Les Japonais sont fiers de leur facilité à apprendre et très persévérans. ”

“ Pour le bourgeois ou l’ouvrier anglais, le japonais est un allié, un ami et un élève : on lui a fait croire que le Japon était l’Angleterre de l’Extrême-Orient, qu’il avait, comme elle, confié sa fortune aux Océans et mis sa force et son espoir dans l’industrie et le commerce. ”