Claude-Prosper de Crébillon

“ Vous rendrez malgré vous justice à ses charmes, & qui sçait si ce n'est point par amour propre que vous dissimulez actuelle- ment, l'impression qu'elle vous
a faite? Qui sçait enfin, si dans le tems que vous paroissiez si content de son absence, & du silence qu'elle garde avec vous, vous ne soupirez pas après son retour, ou ne mourez pas de douleur de sa négligence ? Si cela est ainsi, repris-je, il faut avouer que les tourmens de l'amour font bien aisés à soutenir ; car on ne peur pas être moins occupé de quel- que chose, que je ne le fuis de Madame de Senanges. ”

“ Il seroit, comme vous le dites peu complaisant, reprit-elle, & j'ajoûte qu'il feroit fort injuste si l'on ne pouvoit aimer Madame de Lurfay sans qu'il y trouvât à redire : je conviens qu'elle n'est plus de la premiere jeunesse ; mais combien ne voit-on pas de femmes, beaucoup moins jeunes qu'elle, inspirer encore des sentimens, ou du moins chercher à les faire naître ? Cela n'est pas douteux, dit Versac, mais aussi ne le souffre-t-on pas tranquilement. Ah ! pour cela, dit Madame de Senanges, on en voit fort
fort peu : il est un âge où l'on sçait qu'il faut se rendre justice. ”

“ Pour moi, lui dis-je, il me semble que ce n'est pas travailler pour ses plaisirs, que de chercher tant à connoître les femmes. Cette étude, quand on ne la perd pas de vue, occupe l'esprit dans les tems mêmes où le sentiment seul devroit agir. ”

“ Sans nous corriger, ils nous forcent à dissimuler ce que nous sommes, & nos travers font perdus pour eux. Si nous étudions les hommes, que ce foit moins pour prétendre à les instruire, que pour parvenir à les bien connoître. Renonçons à la gloire de leur donner des leçons.Paroissons quelquefois leurs imitateurs, pour être plus sûrement leurs juges ; aidons-les par notre exemple, par nos éloges mêmes, à se déveloper devant nous, & que notre esprit ne nous
serve qu'à nous plier à toutes les opinions. ”

“ Ce qui s'étoit passé entr' elle & moi, étoit encore trop secret pour que ce lui fût une raison de se contraindre.
Elle pouvoit, sans se sacrifier, parler librement du nouvel amour dont elle me croïoit occupé, ôc j'étois presque certain qu'elle l'avoit fait : si nous avions été seuls, j'aurois été moins embarasse d'une explication où j'aurois pû lui montrer qu'il ne me restoit pour elle pas plus d'estime, que d'anlour; mais la présence de Madame de Théville, & d'Hortense, lui
lui donnoit sur moi un avantage, que sans renoncer à toutes bienséances, je ne lui pouvois ôter. ”

“ Je ne connois personne qu'un fait pareil, s'il étoit avéré, ne perdît à jamais dans le monde. M. de Meilcour a sans doute pour Madame de Lurfay de l'estime, du respect, de la vénération même, si vous voulez; mais il feroit trop dangereux pour lui qu' on le soupçonnât seulement du reste. Vous le défendez mieux que lui même,
reprit-elle, vous voïez qu'il s'en laisse accuser sans répondre, & que ce propos l'embarasse. ”

“ Enfin , demanda-t elle, qu'est-ce donc que ce secret ? je ne l'imagine pas. J'en fuis fâché, Madame, répondit-il, car si vous ne paroissez pas avoir deviné quelque chose, on n'aura rien du tout à vous dire. Vous concevez bien, Madame , dit alors Madame de Mongennes, que ce secret si merveilleux ne peut vous échapper. Et cependant, reprit-elle, on me le cache encore.
Je crois voir à présent, dit Versac , que nous ne risquons plus rien à vous l'apprendre. Mais où soupez-vous aujourd'hui? au
F auxbourg ? ”

“ Je sçais que je remplis des momens que vous aviez destinés a des plaisirs plus doux que celui de m'entendre, & que sans compter l'impatience que je vous cause, vous avez à partager celle de quelqu'un qui, peut-êrre, en gémissant de l'obstacle que j'apporte à ses plaisirs, ne vous croit pas ablolument innocente du chagrin que je lui fais. ”

“ Avant une si cruelle étourderie que celle que je venois de faire , je n'avois à combattre que la froideur d'Hortense ; mais comment lui oser parler de ma tendresse, après avoir avoué que Madame de Senanges avoit fait sur moi la plus vive des impressions ? Devois-je lui con- fier les raisons qui m'avoient porté à louer avec opiniâtreté une femme si digne de mépris? Pouvois-je moi-même sans mériter le sien, me justifier aux dépens de Madame de Lurfay, & sacrifier le secret de son cœur ? moi ! ”

“ Entré de bonne heure dans le monde , j'en saisis aisément le faux. J'y vis les qualités solides proscrites, ou du moins ridiculisées, & les femmes, seuls juges de notre mérite, ne nous en trouver qu'autant que nous nous formions sur leurs idées. Sûr que je ne pourrois sans me perdre, vouloir résister au torrent, je le suivis. ”

“ Vous devez vous souvenir que je n'oubliai rien pour vous enlever à une fantaisie qui me paroissoit déplacée, ôc dont j'étois fâchée d'être l'objet. Mon amitié pour vous, votre jeunesse, une sorte de pitié m'empêcherent de vous im- poser silence aussi durement que j'aurois dû le faire. Je crus d'ailleurs pouvoir m'amuser de la façon dont un cœur qui en est à sa premiére passion, la sent, & la conduit. Cet amusement, qui d'abord ne fut pas plus dangereux
que je ne l'avois cru, le devint enfin. ”

“ Le coe- Ur, & l'esprit font forcés de s'y gâter, tout y est mode > ôc affectation,
Les vertus, les agrémens, & les talens y font purement arbitraires, & l'on n'y peur réussir qu'en se défigurant sans cesse. Voilà des principes que vous ne devez jamais perdre de vûe. mais ce n'est pas assez de sçavoir que pour réulir il faut être ridicule, il faut étudier avec foin le ton du mon- de où notre rang nous a placés,, les ridicules qui conviennent le plus à notre état, ceux en un mot, qui font en crédit, & cette étude exige plus de finelf, & d'atten- tion qu on ne peut l'imaginer. ”

“ Oui, reprit Versac , mais il me semble qu'il n'arrive pour personne, ôc que communément on meurt de vieillesse en l'attendant encore. Moi, par exemple, je connois des femmes qui ontvieilli beaucoup, extrêmement, qui par conséquent font devenues laides , ôc ne s'en doutant seulement pas, ôc qui croyent de la meilleure foi du monde, avoir encore tous les charmes de leur jeunesse, parce qu'elles en ont confervé soigneusement tous les travers. ”

“ Un fat dont l'esprit est borné, & qui se croit véritablement tout le mérite qu'il se dit, ne va jamais au grand. Vous ne sçauriez imaginer combien il faut avoir d'esprit pour se procurer un succès brillant & durable, dans un genre où vous avez tant de rivaux à combattre, ôc où le ca- price d'une feule femme, suffit souvent pour faire un nom à l'homme du monde le moins fait pour être connu. ”

“ La noble négligence qu'on veut dans les maniéres, quelque récommandable qu'elle foit, est peu de chose sans celle de l'esprit.
Les gens du bon ton laissent au vulgaire, & le soin de penser, & la crainte de penser faux. Persuadés , d'ailleurs, que plus l'es- prit est cultive, moins il conferve de naturel, ils se font vo- lontairement bornés à quelques idées frivoles , sur lesquelles ils voltigent sans cesse , ou, si par hazard, ils sçavent quelque chose, c'est d'une façon si superficiel- le, ils en font eux-mêmes si peu de
de cas, qu'il feroit impossible de leur donner des ridicules là-des. ”

“ Une profonde ignorance avec beaucoup de modestie, feroit à la vérité fort incommode, mais avec une extrême présomption, je puis vous assurer qu'elle n'a rien de gênant. D'ailleurs, devant qui parlez-vous ordinaire- ment, pour être si inquiet sur ce que vous dites ? S'il est du ton de la bonne compagnie de décider
toujours, il n'en est point de jus- tifier jamais sa décision, & la bonne opinion que l'on a de foimême. ”

“ Ne vous arrêtez point à laïc de froideur, & de dégoût avec lequel on vous écoutera, au reproche même qu'on vous fera de ne vous perdre jamais de vue.
Tout homme qui vous blâme de trop parler de vous, ne le fait que parce que vous ne lui laissez pas toujours le tems de parler de lui : plus modeste, vous feriez martyr de sa vanité. Je ne sçai d'ailleurs si quelqu'un qui entre- tient les autres de ce qu'il croit valoir, est plus blâmable que ce
lui qui, en se taisant sur lui-même, pense qu'il fait un sacrifice à la societé, & s'il n'y a pas bien de l'orgueil à se croire obligé d'être modeste. ”

“ Nous ne nous déguisons jamais avec plus de foin que devant ceux à qui nous croïons l'esprit d'examen. Leurs lumieres nous gê- nent. En nous mocquant de leur raison, nous voulons cependant leur montrer qu'ils n'en ont pas plus que nous. ”

“ Comme rien n'est plus ignoble à une femme que d'être vertueuse, rien n'est plus indécent à un homme du bon ton, que de passer pour sçavant. L'extrême ignorance à laquelle l'usage semble le condamner, est cependant d'autant plus singuliére, qu'il est en même tems établi, qu'il ne doit hésiter sur aucune décision. ”

“ J'ai vu beaucoup de gens stériles, qui ne pensoient , ni ne raifonnoient jamais, à qui la justesse ôc les graces font interdites , mais qui parlent avec un air de capacité , des choses mêmes qu'ils connoissent le moins , joignent la volubilité à l'imprudence, & mentent aussi souvent qu'ils racontent, l'emporter sur des gens de beaucoup d'esprit, qui mo- destes, naturels & vrais, mépri- soient également le mensonge ôc le jargon. ”

“ Il est sans doute aisé d'être fat, puisque quelqu'un qui craint de le devenir,a besoin de veiller sans cesse sur lui-même, & que cependant, il n'y a personne qui n'ait sa forte de fatuité; mais il n'est pas si facile d'acquérir celle qu'il me falloir : cette fatuité audacieuse , ôc singuliere, qui, n'aïant point de modelle, soit feule digne d'en servir. ”

“ Peut- être aussi l'avez-vous aimée : il est un âge où tout plaît, c'est un malheur. On prend quelqu'un sans sçavoir pourquoi , parce qu'il le veut , parce qu'on est trop jeune aussi pour sçavoir dire qu'on ne le veut pas : qu'on est pressé d'avoir une affaire, & que la plus promptement décidée paroît toujours la meilleure. On est amoureux quelque tems 1 les yeux s'ouvrent à la fin , on voit ce qu'on a pris, on s'ennuïe de l'avoir , on en rougit, & l'on quitte, & voilà comme vous aurez eu Madame deLurfay. Elle ”

“ En général, ôc même lorsqu'on songe le moins à railler, ou qu'on en a le moins de sujet, on ne peut avoir l'air trop ricanneur, ni le ton trop malin. Rien n'embarrasse les autres davantage, ni ne donne une plus haute opinion de votre enjouement , & de votre esprit.
Que votre sourire foit Inéprifàor, qu'une fade causticité régne dans tous vos propos. ”

“ Se croire également capable du sérieux, & de la plaisanterie, ne craindre jamais d'être ridicule, & l'être sans cesse; mettre de la finesse dans ses tours, ôc du puérile dans ses idées, prononcer des absurditez , les soutenir, les recommencer, voilà le bon ton de l'ex- trémement bonne compagnie. ”

“ Ce que j'en puis croire aujourd hui, c'est que si javois eu plus d'expérience, elle ne m'en auroit que plus promptement séduit. Ce qu'on appelle l'usage du monde, ne nous rendant plus éclairés, que parce qu'il nous a plus corrompus.
Il m'auroit donc fait sentir vivement combien il est honteux d'être fidèle. Je n'aurois pas, à la vérité, été saisi par le fentÏlllent il m'auroit paru ridicule dans Madame de Lurfay, & pour me
vaincre, il auroit fallu qu'elle eut été aussi meprisable qu'elle avoit évité de me le paroître. ”

“ Croyez-vous qu'il ne faille pas avoir dans l'esprit, bien de la variété, bien de l'étendue, pour être toujours, & sans contrainte , du caractére que l'instant où vous vous trouvez, exige de vous ; tendre avec la délicate ”

“ Une forte de commerce inti- me, reprit-il, une amitié vive qui ressemble à l'amour par les plaisirs, sans en avoir les sottes délicatesses. C'est en un mot du goût qu'elle a pour vous, & ce n'est que du goût que vous lui devez.
Je crois, repliquai-je, que je le lui devrai long-tems. Peut être, dit-il. La railon vous éclairera sur une répugnance si mal fondée; Madame de Senanges ne vous inspire rien à présent, mais vous ne pouvez pas empêcher qu'incenamment elle ne vous paroisse plus aimable. Ce fera malgré vous, mais cela fera, ou vous renoncerez à toutes sortes de bienséances ôc d'usages. ”

“ Madame de Lurfay sçavoit combien il feroit dangereux pour elle de me détromper : elle n'avoit pas besoin de m'étudier pour démê- ler ce qui se passoit dans mon ame. J'aurois été le premier sur qui son stratagême. tout usé qu'il étoit, auroit été sans puissance ; mais pour qu'il fît tout ce qu'elle en attendoit, il falloit le pousser jusques où il pouvoit aller. ”