Claude-Prosper de Crébillon

“ Plus modeste que vous , je vois dans sa timidité , plus de passion que je n'en ai jamais remarqué dans votre pétulance. Il m'aime sans espoir ; & ne fussent - elles pas vraies , je ne hais pas ces façons desintéressées. Que voulez-vous que je vous dise ? Peutêtre qu'il me trompe , mais il ne me déplaît pas ; & auprès d'une personne aussi dégoûtée de l'amour que je l'étois , c'est ne pas mal avancer, que de persuader à demi en quinze jours. Mais avec ces merveilleuses qualités , je ne crois pas que je m'en amuse long-tems. L'amant le plus aima-
ble cesse aisément de l'être ”

“ Aije dû me flatter que vous m'aimeriez toujours ? & parce que mon cœur m'assuroit de ma constance , devoit-il m'être un garant de la vôtre ? Vous me quittez : que ce soit pour une autre , ou que dégouté de l'amour, vous vous condamniez à une indifférence éternelle , je n'entre point dans les raisons qui vous font agir ; on feroit trop malheureux il, quand on aime , en s'enchaînoit à jamais ; & si pour conferver une conquête dont on fait
peu de cas , on renonçoit à toutes les occasions qui se présentent d'en faire de nouvelles. ”

“ Quel affront d'aller montrer sa douleur & son amour à un homme engagé ailleurs ; & qui ne se serviroit , peut-être, de cette démarche que pour s'affer- mir dans son nouveau choix ! Si elle ne lui témoigne que de l'indifsérence (& ce feroit au fonds le meilleur parti) , peut être l'oubliera-t-il absolument. Comment accorder l'honneur du sexe, & l'amour qui la tourmente ? C'est à vous qu'on a recours pour une négociation de cette importance. Parlez à votre ami ; s'il est vrai que son amour pour Madame de L*** ne foit qu'un goût de caprice, ou un coup de désespoir ”

“ Vous faites l'un, parce que c'est le bel air, & vous ne voyez l'autre, que pour jouir de la viie d'un objet dont vous êtes le maître ; & que vous avez le plaisir de rendre la victime de vos caprices & de vos froideurs. ”

“ Contente aujourd'hui de vos sentimens , faites que je le fois toûjours. Tout à moi, comme je ferai toute à vous, ne vivez que pour me donner toutes les preuves d'amour , que je me crois en droit d'exiger , que pour en recevoir de moi ; qu'unis à jamais, nous oublyons dans nos transports , qu'il y ait eu au monde quelque chose qui ait pû nous séparer. Que ne pouvons - nous dans un coin de l'univers , nous suffisant à nous mê- mes j libres de tous soins , inconnus à tous , ne voir renaître nos jours que pour les passer dans les plaisirs que donne une passion ”

“ La tristesse est encore pour vous d'une grande ressource : vous paroissez triste avec tout le monde : le bruit se répand par-tout qu'un tel, dont on vantoit la gaieté ; est devenu d'une mélancolie mortelle : ce bruit parvient jusques à celle que vous aimez ; alors elle croit la chose sérieuse : on sçait que la tristesse conduit au désespoir ; elle craint que cet étourdi ne fasse un coup d'éclat ; & trouve enfin qu'il vaut mieux conserver les jours d'un homme, que d'être cause de ”

“ Sûr de mon amour , il vous flateroit moins que l'incertitude où vous êtes : elle me prouve, du moins,
que vous connoissez tous vos torts ; & craindre de ne pouvoir être aimé , c'est avouer qu'on ne mérite guéres de l'être. Resterezvous long-tems dans cette idée ?
revenez - vous véritablement à moi ? sentez-vous combien vous me devez de tendresse , & de re-
connoissance ? Je vous ai vû des transports , qui m'ont paru sinceres ; mais que je crains que la vanité feule ne les ait fait naître !
Vous vous êtes vû un rival ”

“ C'est donc moi qui trouble tout le repos de votre vie ! Moi ! qui pour la rendre heureuse voudrois sacrifier la mienne, C'en est donc fait ;
fait ; nous ne nous reverrons plus : nous ferons pour jamais séparés!
Seroit-il possible que les adieux que nous nous fîmes, il y a si peu de tems, fussent pour nous les derniers ! Cette idée m'accable, me tuë. Quoi ! toutes les heures , tous les momens vont nous éloigner l'un de l'autre !
Occupés sans cesse à nous regret- ter, ne nous retrouverons-nous jamais ? Chacun de mes jours ne fera donc pour moi qu'un jour malheureux ? ”

“ Se piquer de fidélité pour un homme, est le plus triste personnage du monde. La constance n'est qu'une chimere , elle n'est pas dans la nature ; & c'est le fruit le plus sot de toutes nos reflexions. Quoi!
par un vain sentiment d'honneur, que nous ne concevons pas même en nous y soûmettant, il faut que l'on ne puisse changer quand on est mécontent de son choix !
Il faut s'asservir aux caprices d'un amant bizarre qui nous fait une loi de tout ce qu'il veut ; essuyer les dégoûts que lui cause une trop longue passion ; souffrir un mai- ”

“ Il me semble que je fouffrirois moins de me voir une rivale, &: d'attribuer vos réfroidissemens à votre passion pour elle, que de vous éprouver si différent de ce que vous devriez être, lorsqu'aucun objet ne me combat dans votre cœur. ”

“ Il est dans un bois épais & sombre, une grotte plus délicieuse que toutes les beautés de cet aimable, défert ; couverte par un bosquet de myrthe, les Faunes y viennent en liberté jouir du fruit de leurs soûpirs; la Driade amoureufe ne craint point de s'y laisser surprendre. ”

“ Le meilleur moyen d'empêcher une fem- me d'être inconstante, est de ne lui pas donner le tems d'appuyer sur un caprice; mais ce soin seroit trop fatiguant pour les humains; & ce n'est qu'aux Sylphes qu'il appartient & de sçavoir employer tous les inflans, & de prévenir ces fantaisies momentanées qui naissent dans votre cœur.
Je crois, lui dis-je qu'avec ces talens heureux que vous attribüez aux Sylphes, on peut encore se
dégoûter d'eux ; il est bon de nous laisser desirer quelquefois; il est des tems où nos reflexions sur nos plaisirs i nous amusent plus que tous les empressemens d'un amant ”

“ Encore, si déterminé par un autre objet , vous m'eûssiez quittée pour vous livrer à lui, j'aurois excusé votre inconstance ; j'aurois même pouffé la générosité jusques à croire que j'y aurois donné lieu ; je me ferois consolée d'une passion née peut-être malgré vous. Mais , que vous me quittiez ! que vous m'abandonniez sans ménagement , dans la feule vûe d'éprouver si je ferai sensible à votre perte ! voilà ce que je ne puis soutenir. Quelque peu qu'une pareille feinte puisse durer, elle dure toujours
trop ”

“ Les Sylphes font à tous égards si fort au-dessus des hommes, qu'il s'en faux bien que ce foit un fiip- plice que de les aimer constamment.
J'imagine que L'ennui d'une habitude où le cœur languit „ est la feule chose qui détermine une femme vers l'inconstance : elle ne voit plus dans un amant * ces desirs tumultüeux , lesquels, soit qu'elle les rebutât; soit qu'elle voulût les satisfaire J l'amu- soient également. Ce n'est plus qu'un homme ennuyé qui s'excite par bien- séance ”

“ Rendez à Saint Fer*** , la lettre que vous trouverez ici. Aidezle à supporter son désespoir ; mais cachez-lui mon état. Hélas !
vous n'aurez peut-être que trop tôt besoin des mêmes secours.
LETTRE LXIX.
Vous ne sçavez pas dans le tems que vous vous obstinez à partir , & que vous me donnez de si fortes preuves de votre tendresse ; vous ne sçavez pas que quelque diligence que vous ptiffiez faire , vous n'arriveriez que pour me voir expirer. La mort n'est-elle pas d'elle-même assez douloureuse ? & voudriez-vous par votre présence , augmenter les horreurs de la mienne ? ”

“ Il en est tant pour moi! Qui sçait, si dans le tems que je vous crois le plus amoureux , je n'ai point à redouter ce dégoût, fruit ordinaire d'une passion longue & tranquille ? Qui sçait si mon mari , entraîné par fan inconstance naturelle , ne me
rendra pas quelque jour aulîi malheureuse que je viens d'éviter de l'être ? la mort, peut- être.
Ah ! plût au ciel qu'elle feule nous se séparât ! Adieu, soyez sûr — que je vous adore, & que rien ne pourra jamais m'empêcher d'être toute à vous ; non, rien ; pas même votre indifférence. ”

“ Mais ce qui met le comble à ma douleur , je ne vois dans l'avenir que la continüation de mon infortune. Attaché en France par trop de devoirs, vous ne pour- rez que me plaindre ; & qui fait après tout, si vous me plaindrez long-tems. Hélas ! Je ne ferai peut-être pas arrivée au lieu de mon exil, que je ne ferai plus présente à votre cœur ; & que notre amour ne vous paroîtra qu'un fonge, dont même vous ne trouverez pas de douceur à vous rappeller le souvenir. Seroitil vrai que vous pûssiez me rendre si malheureuse ? Pourriez-vous
oublier combien je vous ai aimé ”

“ Je vois dans un ave- nir dont je ne joüirai pas , des malheurs qui achevent de me tüer.
Je vous vois ; j'entends vos regrets ; je partage votre désespoir, je le sens. Ah ! funeste idée ! Mes larmes ont déja prévenu les vô- tres ; je ne puis plus supportes ma douleur. Adieu !. Puissent vos jours être plus fortunés que les miens !. Puissent mes vœux être exaucés !. Adieu !. Je vous perds pour jamais. Songez quelquefois à moi ; mais ne vous rappellez pas mes foiblesses. Assurez Saint Fer*** , que je meurs son amie: prenez foin de lui ; qu'il ne
vous abandonne- pas. ”

“ Si les sermens d'un amant ne valent rien, de quelle force peuvent être ceux d'un époux ? elle compte sur de la fidélité, de la com- plaisance J de la tendresse ; & quoiqu'elle n'ait rien trouvé de tout cela dans son premier mariage , elle veut bien imaginer que Saint Fer * * * ne manquera à rien. ”

“ Pourquoi mon mari n'est-il point jaloux? La nécellîté de tromper ses foins, vous arracheroit peut-être à votre indolence. Vos désirs croîtroient par la peine que vous auriez à les satisfaire; votre passion plus vive & plus ingénieuse, tâcheroit de surmonter les obstacles que sa bizarerie feroit naître ; je vous verrois moins souvent ; mais plus tendre & plus attentif à me plaire. Que je fuis folle, bon ”

“ Belle Comtesse, on dit à une belle , quelle a des agrémens, parce qu'en le lui répétant souvent j c'efl une façon polie de l'exhorter à en faire usage ; mais ira-t-on la faire souvenir de sa vertu; quand il est de notre intérêt qu'elle l'oublie ? Au reste J point de menaces ; toutes ces finesses font bonnes avec les hommes ; mais ronger. que vous ne pouvez me tromper. Cela est embarrassant ; & Il je ne m'étonne pas de vous voir rêver : un amant qui sçait tout ce qu'on pense * qui pénétre tout , avec qui l'on n'a aucune ressource , est quelque chose de bien incommode ! ”

“ Songez - vous que rien au monde ne pourroit nous rapprocher ; & que, rompant avec moi si injustement, quand je vous reverrois à mes genoux plus tendre que je ne vous ai jamais trouvé , quand j'aurois encore pour vous ces sentimens qui ont fait si long-tems notre bonheur , je ne voudrois plus voir en vous qu'un homme digne de route ma haine. ”

“ Leurs crieries perpétuelles contre les plaisirs j prou- vent moins la haine qu'elles leur portent j qut le regret quelles ont de s'en être privécs j par urte vanité mal entendue J ajouter à cela , qu'il eji rare qu'une jolie femme foit prude j ou qu'une prude soit jolie femme : ca qui condamne celle qui a pris un si mauvais parti , à se tenir justement à cette vertu que personne nose atta- quer ; & qui est sans cesse chagrine du repos dans lequel on la laisse larl'-o guir. Mais pensez-vous , lui disje, que toutes les femmes soient prudes ? ”

“ Il a été un tems que j'au- rois crû qu'une passion nouvelle me rendoit moins aimable à vos yeux ; mais je vous connois trop pour vous faire cette injustice.
Votre cœur vous jouë quelquefois le mauvais tour de paroître tel qu'il est : il ne fent rien ; que voulez-vous qu'il exprime ? Vous avez reçû de la nature une insensibilité que les sens peuvent masquer quelquefois ; mais que le sentiment ne détruira jamais. ”

“ Pourquoi voudriez - vous qu'elle s'obstinât à aimer ce qui ne veut plus paroître aimable ; & la forcer à une confiance que vous ne méritez pas, & dont vous ne vous servez que pour la rendre l'objec de vos mépris ? ”

“ Croyez vous que, de quelque façon qu'on puisse vivre , on échappe aux discours ; & si l'on ne donne point de prise à la médisance , est on à couvert de la calomnie ? Que seroient donc ces Courtisans inoccupés ; ces femmes abandonnées par la galanterie, dévotes par nécessité, méchantes par tempéramment, & médisantes par envie ? ”

“ Vous m'avez perduë ; mais vous pouvez pleurer votre perte en liberté : personne n'interrompt votre tristesse ; personne ne peut vous interroger sur le sujet de vos larmes ; vous n'ê- tes point forcé à montrer de la tendresse à quelqu'un que vous n'aimiez pas ; vous pouvez me donner toutes vos pensées, tous vos regrets ; vous ne connoissez pas la contrainte ; & vous avez le plaisir d'employer tous vos momens à votre douleur ! Infortunée que je fuis ! Ai-je depuis ”