Friedrich Schiller

“ Qu’une bienfaisante divinité arrache à temps le nourrisson du sein de sa mère, l’abreuve du lait d’un âge meilleur, et qu’elle le laisse grandir et arriver à sa majorité sous le ciel lointain de la Grèce. Devenu homme fait, qu'il retourne, figure étrangère, dans son siècle : non pour le réjouir par son apparition, mais plutôt, terrible comme le fils d’Agamemnon, pour le purifier. A la vérité, il recevra sa matière du temps présent ; mais, la forme, il l’empruntera à un temps plus noble, et même, en dehors de tout temps, à l’unité absolue, immuable, de sa propre essence. ”

“ Mais précisément cette forme technique qui rend la vérité visible à l’intelligence, la cache au sentiment ; car, malheureusement, il faut que l’intelligence commence par détruire l’objet du sens intime si elle veut se l’approprier. Comme le chimiste, le philosophe ne trouve la synthèse que par l’analyse ; il ne trouve que par les tortures de l’art l’œuvre spontanée de la nature. Pour saisir l’apparition fugitive, il faut qu’il la mette dans les chaînes de la règle, qu’il dissèque en notions abstraites son beau corps, et qu’il conserve dans un squelette décharné son esprit vivant. ”

“ Le plaisir qu’on trouve à ce qui est beau, au touchant, au sublime, fortifie nos sentiments moraux, comme le plaisir qu’on trouve à la bienfaisance, à l’amour, etc., favorise ces inclinations. Et de même que le contentement de l’esprit est le lot assuré d’un homme moralement excellent, de même l’excellence morale accompagne volontiers la satisfaction du cœur. Ainsi l’efficacité morale de l’art ne tient pas seulement à ce qu’il emploie des moyens moraux pour nous charmer, mais aussi à ce que le plaisir même qu’il nous procure devient un moyen de moralité. ”

“ Cependant il n’est pas rare que la perversité intelligente se concilie notre faveur par cette raison surtout, qu’elle est un moyen de nous procurer le plaisir d’une convenance morale. Plus les pièges tendus par Lovelace à la vertu de Clarisse sont redoutables, plus dures sont les épreuves auxquelles la cruauté inventive d’un tyran soumet la constance de son innocente victime, plus le triomphe de la convenance morale aura d’éclat et de grandeur. C’est un charme de voir la toute-puissance du sens moral fatiguer et déconcerter à ce point le génie inventif d’un séducteur. ”

“ Pour sortir victorieuse de sa lutte avec les forces, la vérité doit d’abord elle-même devenir une force et faire d’un des instincts de l’homme son champion dans l’empire des phénomènes ; car les instincts sont les seules forces motrices dans le monde sensible. Si jus qu’à présent la vérité a si peu manifesté sa puissance victorieuse, cela ne dépend pas de l’intelligence qui n’aurait pas su la dévoiler, mais du cœur qui lui est demeuré fermé, et de l’instinct qui n’a point agi pour elle. ”

“ Quand le caractère devient raide et prend de la dureté, nous voyons la science surveiller sévèrement ses frontières et l’art soumis à la dure contrainte des règles ; quand le caractère se relâche et s’amollit, la science s’efforce de plaire et l’art de réjouir. Pendant des siècles entiers, les philosophes comme les artistes se montrent occupés à plonger la vérité et la beauté dans les profondeurs de la vulgaire humanité : eux-mêmes y sont engloutis ; mais, grâce à leur force propre, à leur vie indestructible , le vrai et le beau luttent victorieusement et sortent triomphants de l’abîme. ”

“ Comme l’État sert de représentant à ce type pur et objectif de l’humanité que les citoyens portent dans leur âme, il aura à garder avec eux les rapports qu’ils ont vis-à-vis d’eux-mêmes, et ne pourra honorer leur humanité subjective qu’en raison du degré d’ennoblissement objectif qu’elle atteint. Si l’homme intérieur est en harmonie avec lui-même, il sauvera son caractère propre, même en généralisant sa conduite au plus haut point, et l’État ne sera que l’interprète de ses nobles instincts, la formule plus nette de la législation écrite dans son cœur. ”

“ Il ne peut pardonner au favori des Grâces d’égayer toutes les réunions comme homme du monde, de diriger comme homme d’affaires tous les esprits selon ses vues, et, comme écrivain, d’imprimer peut-être son cachet à tout son siècle ; tandis que lui, victime du travail, ne peut, avec tout son savoir, obtenir, quoi qu’il fasse, la moindre attention, ni vaincre la plus petite difficulté. Comme il ne peut apprendre de son rival l’heureux secret de plaire, le seul parti qu’il lui reste à prendre, c’est de déplorer la dépravation de la nature humaine , qui adore plutôt l’apparence que la réalité. ”

“ Entre ces deux forces qui la pressaient au dedans et au de hors, l’humanité pouvait-elle bien prendre une direction autre que celle qu’elle a prise en effet ? En poursuivant, dans la sphère des idées, des biens et des droits imprescriptibles, l’esprit spéculatif dut devenir étranger au monde des sens et perdre de vue la matière pour la forme. De son côté l’esprit d’affaires, renfermé dans un cercle monotone d’objets, et rétréci là encore par des formules, dut perdre de vue la vie et la liberté de l’en semble et s’appauvrir en même temps que sa sphère. ”

“ Et que peut-il y avoir de plus sublime que cet héroïque désespoir qui foule aux pieds tous les biens de la vie et la vie même, parce qu’il ne peut supporter les reproches, ni couvrir la voix du juge intérieur ? Que l’homme de bien fasse librement le sacrifice de sa vie pour se conformer à la loi morale, ou que le criminel, pressé par sa conscience, attente lui-même à sa vie pour venger sur sa propre personne la violation de cette loi, notre respect pour la loi morale s’élève au même degré de hauteur. ”

“ Combien d’hommes de talent, ajoutent-elles, le pouvoir séducteur du beau ne détourne-t-il pas de tout effort, de tout sérieux exercice de leur activité, ou du moins n’amène-t-il point à ne l’exercer que superficiellement ? Combien n’y a-t-il pas d’esprits faibles qui se brouillent avec l’organisation sociale, uniquement parce qu’il a plu à l’imagination des poètes de présenter l’image d’un monde constitué tout autrement, d’un monde où nulle convenance n’enchaîne l’opinion, où rien d’artificiel n’opprime la nature ? ”

“ Lettre III Au début de l’homme dans la vie, la nature ne le traite ni autrement ni mieux que le reste de ses créatures : elle agit pour lui lorsqu’il ne peut agir encore comme libre intelligence. Mais ce qui précisément le fait homme, c’est qu’il ne s’en tient pas à ce que la nature a fait de lui, c’est qu’il possède la faculté de revenir, guidé par la raison, sur les pas que la nature lui a fait faire par anticipation, de transformer l’œuvre de la nécessité en une œuvre de son libre choix, et d’élever la nécessité physique à l’état de nécessité morale. ”

“ Dans cette balance grossière, le mérite spirituel de l’art n’est d’aucun poids, et, privé de tout encouragement, il disparaît du marché bruyant du siècle. Il n’est pas jusqu’à l’esprit d’investigation philosophique qui n’enlève à l’imagination une province après l’autre, et les bornes de l’art se rétrécissent à mesure que la science agrandit son domaine.
Pleins d’attente, les regards du philosophe comme de l’homme du monde se fixent sur la scène politique où se traitent aujourd’hui, on le croit du moins, les grandes destinées de l’humanité. ”

“ Il y a autant de moyens par lesquels l’art peut atteindre son but, qu’il y a en général de sources d’où découle pour l’esprit un plaisir libéral. J’appelle un plaisir libéral celui qui met en jeu les forces spirituelles, la raison et l’imagination, et qui éveille en nous un sentiment par la représentation d’une idée : à la différence du plaisir physique ou sensuel, qui met notre âme sous la dépendance des forces aveugles de la nature, et où la sensation est immédiatement éveillée en nous par une cause physique. Le plaisir sensuel est le seul qui soit exclu du domaine des beaux-arts ”

“ Il faut donc que, dans l’instant du repentir, la loi morale soit le motif qui parle le plus haut à un tel homme ; il faut que cet intérêt soit plus considérable pour lui que le fruit même de son crime, puisque la conscience d’avoir enfreint la loi morale empoisonne pour lui la jouissance de ce fruit. Or, l’état d’une âme où la loi du devoir est reconnue pour l’intérêt le plus cher, forme une convenance morale, et, par conséquent, est pour nous la source d’un plaisir moral. ”

“ Il est vrai que nous sommes encore réjouis rien que par l’attrait ou le charme, qui n’est que la force sollicitée à entrer en jeu ; mais l’art ne fait usage de ce ressort que pour accompagner les jouissances plus relevées que nous donne l’idée de la convenance. Considéré en lui-même, le charme ou l’attrait se confond avec les sensations de la vie, et l’art le dédaigne comme tout ce qui n’est que plaisir sensuel. ”

“ L’humanité a perdu sa dignité, mais l’art l’a sauvée et la conserve dans des marbres pleins de sens ; la vérité continue de vivre dans l’illusion, et la copie servira à rétablir le modèle. Si la noblesse de l’art a survécu à la noblesse de la nature, elle la précède aussi comme inspiratrice, formant, éveillant les esprits. Avant que la vérité fasse pénétrer au fond des cœurs sa lumière triomphante, la poésie intercepte ses rayons, et les sommets de l’humanité resplendissent lorsqu’une nuit sombre et humide pèse encore sur les vallées. ”

“ De là vient que la même action où un petit nombre de personnes reconnaîtront la convenance suprême, ne sera pour la foule qu’une disconvenance révoltante, bien que les uns et les autres portent sur cette action un jugement moral ; de là vient que l’émotion causée par des actions de ce genre ne se communique pas à tous les cœurs avec cette uniformité qu’on devrait attendre de la nature humaine qui est une, et de la loi morale qui est nécessaire. Ne savons-nous pas que le sublime le plus vrai, le plus haut, n’est pour le plus grand nombre qu’exagération et non-sens ? ”

“ Le respect que, dans le domaine des beaux-arts, l’artiste affecte pour sa matière, n’est rien en comparaison de celui avec lequel l’artiste politique doit aborder la sienne : il en doit ménager le caractère propre et la personnalité, non pas seulement au point de vue subjectif et pour produire une illusion des sens, mais objectivement et en vue de l’intime essence.
Mais, précisément parce que l’État doit être une organisation qui se forme par elle-même et pour elle-même, il ne peut se réaliser qu’autant que les parties sont élevées à l’idée du tout et mises d’accord avec elle. ”

“ Le cours des événements a donné au génie du temps une direction qui menace de l’éloigner de plus en plus de l’art de l’idéal. Cet art doit abandonner le domaine du réel, et s’élever avec une noble hardiesse au-dessus du besoin : l’art est fils de la liberté et il veut recevoir la loi, non de l’indigence de la matière, mais des conditions nécessaires de l’esprit. Aujourd’hui cependant c’est le besoin qui règne et qui courbe sous un joug tyrannique l’humanité déchue. ”

“ Une orgueilleuse suffisance resserre le cœur chez l’homme du monde, tandis que, fréquemment encore, la sympathie le fait battre chez l’enfant grossier de la nature, et, comme dans une ville en flammes, chacun ne s’efforce que d’arracher au désastre son misérable patrimoine. Ce n’est que par abjuration complète de la sensibilité que l’on croit pouvoir échapper à ses égarements, et la raillerie, qui est souvent pour le délire du rêveur une correction salutaire, blasphème avec aussi peu de ménagement le sentiment le plus noble. ”

“ Il tombera, l’édifice de l’erreur et de l’arbitraire, il faut qu’il tombe, il est déjà tombé dès que tu es certain qu’il chancelle ; mais il importe que ce ne soit pas seulement dans l’homme extérieur qu’il chancelle, que ce soit aussi dans l’homme intérieur. Dans le pudique sanctuaire de ton cœur, nourris la vérité triomphante, incarne-la hors de toi dans la beauté , afin que l’intelligence ne soit pas seule à lui rendre hommage, mais que le sentiment en saisisse l’apparition avec amour. ”

“ A la vérité, nous savons qu’un génie vigoureux ne renferme pas son activité dans les limites de ses fonctions ; mais le talent médiocre consume, dans l’emploi qui lui est échu en partage, la somme totale de sa chétive énergie ; et en réserver quelque chose, sans préjudice de ses fonctions, pour des goûts d’amateur, dénote déjà un esprit qui sort du vulgaire. De plus, c’est rarement une bonne recommandation auprès de l’État qu’une capacité supérieure à la charge, ou un de ces nobles besoins intellectuels de l’homme de talent, qui rivalisent avec les devoirs de l’emploi. ”

“ Il donne la matière à la forme, en créant le temps, et en opposant à l’immuable le changeant, à l’éternelle unité de son moi, la diversité du monde ; il donne une forme à la matière, en supprimant de nouveau le temps, en maintenant la permanence dans le changement, et en soumettant la diversité du monde à l’unité de son moi.
Or, de là découlent pour l’homme deux exigences, opposées, les deux lois fondamentales de la nature rationnelle-sensible. La première a pour objet la réalité absolue : il doit faire monde tout ce qui n’est que forme, manifester tout ce qui, chez lui, est en puissance. ”