Hector Berlioz

“ L’artiste est placé dans les circonstances de la vie les plus diverses, au milieu du tumulte d’une fête, dans la paisible contemplation des beautés de la nature ; mais partout, à la ville, aux champs, l’image chérie vient se présenter à lui et jeter le trouble dans son âme. ”

“ La douce espérance, rayonnant sur mes joues flétries, les force de se tourner encore vers les cieux...... Je me vois, dans l’avenir, couronné par l’amour ; la porte de l’enfer, repoussée par une main chérie, se referme ; je respire plus librement ; mon cœur, frémissant encore d’une angoisse mortelle, se dilate de bonheur ; un ciel bleu se pare d’étoiles au-dessus de ma tête ”

“ Par une singulière bizarrerie, l’image chérie ne se présente jamais à l’esprit de l’artiste que liée à une pensée musicale, dans laquelle il trouve un certain caractère passionné, mais noble et timide comme celui qu’il prête à l’objet aimé. ”

“ Cette allusion évidente à mon fatal égarement, cette musique, la voix qui la chante, ne semblent-elles pas me dire que je dois vivre encore pour mon art et pour l’amitié ?
Vivre !... mais vivre pour moi, c’est souffrir ! et la mort c’est le repos... ”

“ Oh ! une société composée de pareils élémens, pour un artiste, est pire que l’enfer. (Avec une exaltation sombre et toujours croissante.) J’ai envie d’aller dans le royaume de Naples ou dans la Calabre demander du service à quelque chef de Bravi ; dussé-je n’être que simple brigand. Oui, c’est ce qui me convient. De poétiques superstitions ; une madone protectrice ; de riches dépouilles amoncelées dans les cavernes ; des femmes échevelées, palpitantes d’effroi ; un concert de cris d’horreur, accompagné d’un orchestre de carabines, sabres et poignards ”

“ Élans spontanés d’une âme brûlante, profondes et sublimes méditations, où le génie de l’auteur semble, en planant dans les cieux, conserver encore des souffrances de la terre un mélancolique souvenir..., inappréciés, presque inconnus... La plupart des exécutans ne peuvent les rendre, et ceux qui le pourraient ne le veulent pas. « Il faut des succès dans le monde, disent-ils, et Beethoven ennuierait. » Oui, des êtres dépourvus de sensibilité et d’imagination, à la tête prosaïque, au cœur sec et froid... ”

“ Se trouvant un soir à la campagne, il entend au loin deux pâtres qui dialoguent un ranz de vaches ; ce duo pastoral, le lieu de la scène, le léger bruissement des arbres doucement agités par le vent, quelques motifs d’espérance qu’il a conçus depuis peu, tout concourt à rendre à son cœur un calme inaccoutumé et à donner à ses idées une couleur plus riante. Il réfléchit sur son isolement ; il espère n’être bientôt plus seul... ”

“ L’ardeur de ce jeune orchestre me rendra la mienne ; je pourrai reprendre et achever mon travail. Allons, que les esprits chantent et folâtrent ! Que la tempête gronde, éclate et tonne ! Que Ferdinand soupire ! Que Miranda sourie tendrement ! Que le monstrueux Caliban danse et mugisse ! Que Prospero [3] commande en menaçant, et (avec un accent religieux) que Shakespeare me protége ! (Il sort ; la toile se lève.) ”

“ Il rêve qu’il a tué celle qu’il aimait, qu’il est condamné, conduit au supplice, et qu’il assiste à sa propre exécution. Le cortége s’avance aux sons d’une marche tantôt sombre et farouche, tantôt brillante et solennelle, dans laquelle un bruit sourd de pas graves succède sans transition aux éclats les plus bruyans. ”

“ L’auteur suppose qu’un jeune musicien, affecté de cette maladie morale qu’un écrivain célèbre appelle le vague des passions, voit pour la première fois une femme qui réunit tous les charmes de l’être idéal que rêvait son imagination, et en devient éperdûment épris. ”

“ Le compositeur a eu pour but de développer, dans ce qu’elles ont de musical, différentes situations de la vie d’un artiste. Le plan du drame instrumental, privé du secours de la parole, a besoin d’être exposé d’avance. ”

“ Mais les plus cruels ennemis du génie sont ces habitans du temple de la routine, prêtres fanatiques, qui immoleraient à leur stupide déesse une hécatombe d’idées neuves, s’il leur était donné d’en découvrir jamais. Ces modérés, qui veulent tout concilier, et pensent raisonner sainement des arts, parce qu’ils en parlent de sang-froid ”

“ Nouveau Faust, plus incrédule, aussi dégoûté des sensations vulgaires, et non moins affamé de bonheur, je n’ai pas comme lui la ressource de la magie pour réaliser mes rêves... La mort ne veut pas de moi ;... ”

“ Fidèles et tendres colombes, vos chevaliers sont morts ; eh bien ! mourir pour vous fut leur destin, bientôt vous rirez avec d’autres. Vous aimez tant le changement nous connaissons le cœur des femmes, oui demain nous boirons ensemble dans le crâne de vos amans. Tra, la, la, la, la, ra, la, la, la, la. À la montagne. Le vieil ermite nous attend. ”

“ Colosse tombé dans un monde de nains, que tu es peu compris ! Un grand peuple t’adore, il est vrai, mais tant d’autres te blasphèment. Sans te connaître, sur la foi d’écrivains sans âme, qui pillaient tes trésors en te dénigrant, on t’accuse de barbarie... ”

“ L’acteur parle et agit seul sur l’avant-scène. À la fin du dernier monologue, il sort, et le rideau, se levant, laisse à découvert tous les exécutants pour le final. Pour l’exécution dramatique, il est indispensable que l’acteur chargé du personnage de l’Artiste réunisse le talent du chant à celui de la déclamation ”