Miranda

“ FERDINAND, à Miranda — C’est étrange. Votre père a quelque émotion — qui le travaille fortement.
MIRANDA Jamais, jusqu’à ce jour, — je ne l’avais vu agité par une aussi violente colère.
PROSPERO — Mon fils, vous avez l’air ému, — comme si vous étiez alarmé... Rassurez-vous, seigneur. — Nos divertissements sont finis. Nos acteurs, — je vous en ai prévenu, étaient tous des esprits ; ils — se sont fondus en air, en air subtil. ”

“ Rien ne pourrait dépeindre la joie qu'éprouvèrent le père et le fils en se retrouvant d'une façon si inattendue; car chacun d'eux supposait l'autre englouti par la tempête.
« O merveille, s'écria Miranda, quelles nobles créatures ! Ce doit être un monde bien beau que celui dans lequel vivent de semblables personnes. »
Le roi de Naples ressentit presque autant de surprise que son fils devant la beauté et les grâces de la jeune Miranda. ”

“ Miranda, qui croyait que tous les hommes avaient le visage sévère et la barbe grise comme son père, fut charmée à la vue du jeune prince. Ferdinand, voyant une femme si ravissante dans cet endroit désert et troublé par les sons étranges qu'il avait entendus, ne s'attendait qu'à des merveilles. Il croyait être dans
une île enchantée. ”

“ A ces personnages, réunis de tous les points de l'univers, se joignaient une élite d'invités, prise dans le monde comme il faut, puis les amis particuliers du docteur : le vicomte Gaston de Montluel, Armand Courtenay et l'oncle Séverin, enfin toute la société de la Miranda. La Miranda s'y trouvait aussi, belle à faire damner un saint, et dans une de ces toilettes dont seule elle avait le secret. C'était le modèle achevé de la beauté sous les armes. ”

“ Aussi Miranda prend-elle tout d'abord Ferdinand pour un esprit de l'air; involontairement elle revient sans cesse près du captif et l'examine avec une curiosité naïve. Elle prétend soulever de ses mains délicates les lourdes bûches que le jeune prince doit ranger en pile, et travailler pendant qu'il se reposera. Ce n'est qu'une enfant qui s'ignore elle-même, mais sa tête travaille, son coeur bat et pressent une révélation. ”

“ MIRANDA. Je vous supplie, mon père !
PROSPERO. — Arrière ! ne te pends pas à mes vêtements.
MIRANDA. Monsieur, ayez pitié ! — Je serai sa caution !
PROSPERO. Silence ! un mot de plus — t’attire ma colère, sinon ma haine. Quoi ! — ce plaidoyer pour un imposteur ! Chut ! — Tu crois qu’il n’y a plus d’êtres faits comme lui, — n’ayant vu que lui et Caliban. Folle fille ! — C’est un Caliban près de la plupart des hommes, — et près de lui ce sont des anges !
MIRANDA. Mes affections — sont alors des plus humbles. Je n’ai pas l’ambition — de voir un homme plus beau.
PROSPERO, à Ferdinand. ”

“ On voit bien que Rinaldo est encore le Lazare de l'amour. Brennus a telle tirade qui rappelle certaines pages du même roman, ou de Feu et Flamme;
mais je ne veux pas trop scruter et interroger, et je ne chercherai dans Miranda que la poésie.
Nulle part le vers du poëte n'a été plus pompeux, plus sonore, plus fortement frappé. Voici, par exemple, une tirade du traître, troublé, au plus fort de ses convoitises, par un songe qui enveloppe l'annonce du dénoùment. Il rêve que Miranda ne résiste plus, qu'il est tout près d'en faire sa proie : Un pas de plus, un seul, et le coup s'achevait. ”

“ La voiture s'arrête à Miranda de Ebro sur la rive gauche du fleuve, dans une auberge de triste apparence. Je profite de cette halte et traverse le pont pour visiter la ville, que j'avais vue déjà deux fois, en 1809 et en 1813. Rien n'est plus triste que Miranda avec ses rues étroites, ses maisons élevées et sa population chétive. Quand on quitte la grande rue, on ne trouve guère que des ruelles obstruées d'immondices. Elle a une petite église avec des cloches extérieures que rien n'abrite. C'est l'Espagne dans sa vieille misère avec ses guenilles. ”

“ Soledad tira un petit billet de son sein, et elle en montra la signature à Miranda, qui lut : Eugène.
Miranda montra à Soledad un poulet soigneusement plié, et signé : Ernest.
Se regarder, s’aimer, s’écrire, il est impossible de mieux faire l’amour à l’espagnole. Voilà, nous direz-vous aussi, une tante par trop tutrice ; elle laisse ses nièces recevoir des billets doux sous son nez ; l’amour se glisse au logis sans qu’elle s’en aperçoive. ”

“ Peu à peu, cet amour sans espoir, auquel Miranda n’essaie pas de s’arracher, la dévore : sa tristesse devient maladie, elle se fane, elle se flétrit, elle meurt. Et Enrico, qu’une dépêche de son oncle a rappelé au moment même où se réveillaient ses anciens souvenirs, n’arrive que pour la voir mourir. ”

“ Le prêtre vint auprès de son lit consacrer notre union... et la cérémonie se terminait à peine, que la main de M. de Miranda se glaçait dans la mienne...
—Madeleine... pardon... dit madame Dutertre involontairement, je t'ai attristée., en te rappelant de pénibles souvenirs.
— Pénibles? non; c'est avec une douce mélancolie que je songe à M. de Miranda. L'ingratitude seule est amère au coeur.
— Et si jeune encore... ta liberté ne te gêne pas? Seule... sans famille... tu t'es habituée à cette vie d'isolement? ”

“ Il lui donne la main : ce toucher d'abord, puis un cri qui lui échappe, la réveillent, mais c'est pour la faire tomber comme morte. Rien ne peut la ranimer ; rien, si ce n'est le son de deux harpes, que les deux amants touchaient ensemble autrefois. Hier, Mirandaen ayant touché une, l'autre a résonné d'elle-même ; Miranda a vu là un miracle. Orco a l'idée de les effleurer, et Miranda revient à elle. ”

“ Pour un Français accoutumé aux manières réservées de nos jeunes filles, à leur tenue discrète dans le monde, à leur peu de liberté de conversation, d'air et d'allures, il lui sembla que mademoiselle de Miranda, avec ses dix-sept ans, était ce qu'on appelle en français (sans trop se rendre compte de la portée du mot) un peu avancée.
Il la vit au bal, au spectacle, au retiro, en voiture, à cheval, toujours si gaie, si bruyante, si remuante, si libre de paroles, d'éventail, de regards, de rires et de sourires ”

“ Au péril de sa vie, il pénètre jusqu'au sein de la horde où elle était captive. Arrêté, garrotté et conduit devant Siripo, qui d'un mot le condamne à mort, il allait être exécuté lorsque Miranda vint à genoux demander sa grâce. La malheureuse l'obtint à la condition qu'elle n'aurait plus aucun rapport avec lui et qu'il prendrait dans la tribu une autre femme. Les deux époux acceptèrent cet arrêt et pendant quelque temps évitèrent de se rencontrer. Mais leur tendresse l'emporta sur leur prudence. Ils se virent et se dirent que quel que fût leur destin ils ne pouvaient cesser de s'aimer. ”

“ Deux jeunes gens, Enrico et Miranda, s’aiment. Il n’y a nul obstacle entre eux : leur union, au contraire, réjouirait également la mère de Miranda, et le bon docteur qui est l’oncle d’Enrico. Mais Enrico est poète, il est ambitieux, il ne veut point engager sa vie dans un mariage bourgeois, borner son cœur aux étroites limites d’un premier amour. Il a le courage d’écrire ces choses à la jeune fille dont il a deviné l’amour dans une lettre d’ailleurs fort belle, qu’il lui laisse en partant. ”

“ Mademoiselle de Miranda était la fille d'un général fameux, grand d'Espagne, allié à tout ce que la cour et la noblesse castillane comptaient de plus ancien, de plus riche et de plus recommandé. Elle était sa fille unique et adorée.
C'est de cette charmante personne que M. de Reuilly était épris, épris comme on
l'est quand on aime ; c'est d'elle qu'il voulait obtenir la main, comme c'était aussi et principalement de M. de Simors qu'il avait à obtenir le consentement : car, déjà on l'a aperçu, sans M. de Simors, sans cet oracle et ce maître suprême ”

“ L'art de la guerre devient un métier, s'il cesse d'être ennobli par l'amour de la patrie et de la liberté.
MIRANDA, 161
Miranda, fatigué de ses courses d'aventurier, se réfugia en Angleterre. Cette puissance accueille toujours bien tout écrivain qui lui vend sa plume, et tout soldat qui lui offre son bras contre une autre nation dont les colonies sont florissantes. Le ministère anglais envoya Miranda en Russie pour une de ces missions auxquelles il ne manque que de la publicité pour mériter le nom d'ambassade. ”

“ Un tremblement de terre détruisit cette ville superbe et ses vingt mille habitans. Les soldats de Miranda furent engloutis sous les murs renversés des casernes. Échappé par miracle , il fut pris par le gouverneur espagnol. Condamné à être fusillé comme rebelle , il montra les instructions secrètes qu'il tenait d'un commodore anglais, commandant à la Trinité. Le gouverneur espagnol n'osa pas le faire exécuter dans le voisinage des Anglais; il l'envoya, chargé de fers, à Cadix. On publia dans les journaux d'Espagne, en 1818, que le traître Miranda s'était laissé mourir de faim dans sa prison ”

“ Nous avons appris à Miranda que des bandes de brigands se réorganisaient. Des militaires isolés ont été arrêtés sur la route, et plusieurs assassinés. Le jeune Tascher et le polonais Craponski, tous deux officiers d'ordonnance de l'empereur, nous ont dit avoir échappé dans la matinée à un très-grand danger.
De Miranda à Briviesca, l'on traverse le défilé de Pancorvo ; ce défilé, dont l'entrée est défendue
par un château fort qui la domine, offre un passage qui paraît, au premier coup-d'oeil, présenter d'insurmontables difficultés ”

“ Miranda est un homme de 34 a 35 ans, il est plutôt petit que grand, d'une constitution chétive en apparence; sa figure est commune ; il est de cette foule d'individus qui passeraient inaperçus dans le monde, s'ils ne prenaient le soin de se faire distinguer par quelques actions bien sales, bien lâches. ”

“ Miranda, quand nos gens s’y établirent, était en ruine. Les Paraguéens y avaient mis le feu à leur départ : une partie des constructions avait été brûlée, mais on y pouvait aussi reconnaître les signes non équivoques d’une décadence antérieure à l’incendie, et qui avait succédé à une première époque de développement et de prospérité. La population avait dû y être jadis assez considérable. ”

“ Le 5 septembre, le quartier-général s'est établi de nouveau à Miranda. Cette ville est beaucoup trop petite pour la quantité de monde qu'elle renferme. Les malades s'y multiplient à l'infini, et presque tous les Français étaient atteints d'une maladie très-commune en Espagne, connue sous le nom de colique de Madrid. J'en ai éprouvé les funestes effets pendant les derniers jours de mon séjour à Miranda ”

“ L'élection Barodet, l'ouverture du Salon, la première du ballet d'hier soir à l'Opéra, tout cela a détourné un instant notre attention des événements d'Espagne. Cela se corse cependant outre Pyrénées ; avant peu la République soeur, dont les radicaux d'ici ont acclamé la naissance, fera parler d'elle et on en verra de belles. Angel de Miranda l'affirme, et il s'y connaît, lui, en fait de révolutions. Edouard Périer, qui a écrit de si charmantes impressions de voyage naguère à cette place, pense absolument comme Miranda, et J.-O. Valle d'Ariman n'est pas éloigné de partager leur
avis. ”

“ Les marionnettes le sont naturellement: elles ont à la fois du style et de l'ingénuité. Ne sont-elles pas les soeurs des poupées et des statues? Voyez les marionnettes de la Tempête. La main qui les tailla leur imprima les caractères de l'idéal ou tragique ou comique.
M. Belloc, élève de Mercié, a modelé pour le Petit-Théâtre des têtes d'un grotesque puissant ou d'une pureté charmante. Sa Miranda a la grâce fine d'une figure de la première Renaissance italienne et le parfum des vierges de ce bienheureux XVe siècle qui fit refleurir pour la seconde fois la beauté dans le monde. ”

“ Par les sillons aigus comme des vagues, les grands chiens flairent. Et leurs flancs roulent aux sursauts de l'infatigable course.
Les perdrix rappellent.
Dans l'ombre rousse de la salle où les murs se perdent, rien que les torses des hermès, cariatides de la cheminée profonde, rougeoyent au feu des bûches. La flamme danse et pétille. La flamme danse, et son ombre jaune sur la tête pensive des chiens allongés.
Miranda se repose toute mince dans l'antique fauteuil aux fleurages défunts. Et saillent ses jambes rondes croisées dans la courte jupe de velours sombre. ”

“ Meo était trop fier pour afficher la famille Miranda au coin des rues, et le marchand le savait bien. La délicatesse du pauvre garçon et son ignorance des affaires le livra pieds et poings liés ail
Milanais. Il avoua naïvement qu'il était amoureux, incapable de travailler, et dénué de toute ressource : un morceau de pain lui suffisait pour le présent ; il livrait l'avenir au hasard, sans trop savoir de quel nuage le bonheur pouvait tomber sur lui ”

“ Miranda se trouvoit encore à Valence ; et, comme il étoit membre du congrès, il se disposa à retourner à Caracas. Il reçut l'ordre de licencier son'Urmée, rentra dans la capitale, où il fut reçu aux. acclamations du peuple.
Les gens de couleur montrèrent un enthousiasme particulier pour sa personne. On fut au-devant de lui, et les cris de vive le général igii-anda qi se firent entendre ; mais peu de gens distingués de la ville prirent part à la fête. ”

“ Je suis peu politique; mais vous qui l'êtes, Monseigneur, je ne comprends pas votre hésitation. Encore une fois, est-ce oui? est-ce non? — C'est non... dit Madeleine en sortant soudain de la pièce voisine, d'où elle avait entendu la conversation précédente, malgré les précautions du prince.
XVIII
L'archiduc, à l'apparition inattendue de la marquise de Miranda, partagea la surprise de M. Pascal; celui-ci jeta d'abord des regards ébahis sur Madeleine, la croyant commensale du palais, car elle avait ôté son chapean, et sa beauté singulière rayonnait dans toute sa splendeur. ”