Léocadie Penquer

“ En mon coeur, mon âme ou mon rêve!
Demande au ciel, pour moi, le don de tes vertus; Tes dévouements parfaits, que nul n'a combattus
Dans l'oeuvre humanitaire ; Demande au ciel, pour moi, ta grandeur dans le bien, Quand tu prodiguais tout, quand tu ne gardais rien Pour toi, des bienfaits de la Terre.
Demande au ciel, pour moi, ton amour du Devoir ; Pour moi, demande au ciel ta force et ton pouvoir!
Le pouvoir d'être calme, Dans la lutte, partout dans la vie, en tout lieu, Quel que soit l'ennemi!... Pour moi, demande à Dieu, Près de toi, la gloire et la palme !... ”

“ Mais l'amant qu'elle appelle et l'époux qu'elle rêve, C'est son Dieu ! c'est le Christ, vers lequel elle élève Ses deux mains, tout son coeur et ses yeux et sa voix. L'encens de sa prière est si fort qu'il l'enivre. Dans sa robe de vierge, à genoux, elle livre Les beautés de l'épouse à l'époux de la croix!
Ses beaux cheveux, on va les lui couper. Qu'importe?
Elle n'a plus besoin de beautés : elle est morte;
Et déjà sa famille, en pleurs, porte son deuil.
Le lit de son hymen est un cercueil plein d'ombre,
Dans lequel la nuit est toujours glacée et sombre. ”

“ Quelle douceur de vivre Pour ceux que la chimère ou que la vie enivre !... Qui, de l'aube au matin, qui, du grand jour au soir, Nagent, le coeur baigné dans des flots d'espérance!... Pour ceux qui, n'ayant pas connu le mot souffrance, Ignorent le mot désespoir!...
Pour ceux qui, n'ayant pas pleuré, doutent qu'on pleure ! Pour ceux que la tristesse épargne, ou qu'elle effleure, Tel un léger duvet d'oiseau, tombé d'un nid, Qu'un moindre souffle emporte et rejette à l'espace; Que nul regard ne peut voir passer, quand il passe Pour se perdre dans l'Infini ! ”

“ Ta puissance royale émane Du fol amour que j'ai pour toi, Petite Reine, petite Anne.
Or, l'amour est le roi suprême. Il règne, il a toujours régné. Mais il abdique, quand il aime, Sa couronne de couronné. Or l'amour est le roi suprême.
Et l'amour a trouvé son maître ; Maître jaloux et triomphant!.. Pour la grand'mère c'est, peut-être, Petite, un petit doigt d'enfant!.. Et l'amour a trouvé son maître.
Ce petit doigt d'enfant, quelle arme!.. Ce n'est presque rien, ou si peu! — C'est pourtant la force et le charme ; Et c'est l'avocat du bon Dieu. ”

“ Tu repris : « Eh ! bien, moi, je crois que Dieu révèle A l'homme qu'il créa, la pensée éternelle; Je crois qu'il fit la Terre et tous les astres... tous! La grande mer, encor plus grande que la terre; Le coeur si grand, surtout l'âme, ce grand mystère, Pour se faire adorer de nous. »
L'âme est libre; la mort ne peut briser son aile. Elle est impérissable et d'essence immortelle : Les astres s'éteindront, notre amour périra; Mais l'âme restera toujours amour et flamme, Et toujours, dans la mort, sera la vie et l'âme!... En elle l'amour revivra!... ”

“ NOTRE amour fut-il donc un beau fruit de la terre? Non : Il germa d'abord dans l'ombre et le mystère, Humble fleur dérobée aux yeux, cachée au jour, N'ayant que son parfum pour révéler sa vie; Mais un parfum si vif et si pur que l'envie, Jalouse, s'écria : « Ce parfum, c'est l'amour! »
Alors il se montra, tout à coup, fruit superbe, Laissant bien loin de lui la pâle fleur sous l'herbe. Et puis, prêt à la lutte, il fut victorieux; Toute une vie humaine il nourrit nos deux âmes. Alimentera-t-il nos deux coeurs, ces deux flammes, L'Éternité durant? — Oui : C'est un fruit des Cieux ! ”

“ MON Dieu ! j'ai bien souvent les yeux levés vers vous ! Et je vous vois Là-haut si loin, trop loin de nous ! Je vous vois : Vous régnez Seul, Éternel, Superbe, Maître de tout... De tout, oui : La plus petite herbe Est à vous, rien qu'à vous, oui : Toutes les beautés, De la Terre et du Ciel, et toutes les clartés Qui forment le Soleil et qui font la lumière, Sont à vous; l'Ici-bas entier, la vie entière, L'immensité de l'ombre et du jour, l'Au-delà, Le Mystère, la Mort, rien n'échappe à cela : Etre à vous!... ”

“ Alors, à moi qui suis une âme solitaire, Ne sachant où trouver le guide et le conseil, Qu'est-ce que l'Inconnu promet, dans son mystère? Le repos?— l'Inconnu serait donc le sommeil?...
Qu'est-ce que l'Inconnu me garde en sa justice A moi, quand j'ai roulé dans un gouffre béant? Et quand j'offre ma chûte au Dieu du Sacrifice ?... L'oubli ?... Mais l'Inconnu serait donc le Néant ?...
Non, le Néant n'est pas!... le Néant ne peut naître!... Tout en nous le renie et nous dit qu'il n'est pas : La pensée et l'esprit et le coeur... et, peut-être L'instinct même, qui porte en avant tous nos pas!... ”

“ Pour elle, la mort est le seul but de la vie ;
CHRÉTIENNE 245
Le seul devoir, le seul attrait, la seule envie. Pour elle, la mort est naissance, éclosion ! C'est le fruit qui succède à la fleur effeuillée, Le Divin Aliment ! — C'est l'âme appareillée A l'âme, l'éternelle et sainte passion!...
« Prends le voile. C'est bien. Mais prends-le, chaste fille, Pour le grand dévouement à la grande famille, Et fais-en ton drapeau devant l'humanité. Porte-le, le front haut, au milieu de la lice ; Suis le Christ dans l'amour et dans le sacrifice : Épouse de ton Dieu, sois soeur de charité!... » ”

“ Que n'ai-je combattu le mal que tu vainquis ! Que n'ai-je sur tes pas semé tes paraboles!...
Que n'ai-je vu l'Enfant, que Dieu nous envoyait, Naître pour devenir le Rédempteur des hommes! Christ, que ne l'ai-je vu, quand chacun te voyait, Travailler sur la terre à fonder tes royaumes !
Que n'ai-je vu ton bras renverser les faux Dieux ! Ton souffle balayer, comme un vent de tempête, Les souillures du sol et de l'âme et des yeux! Que ne t'ai-je vu vivre, ici-bas, Roi-Prophète !
Que n'ai-je vu ton règne au milieu des humains : Douceur, amour, bonté, charité, flammes pures! ”

“ Quitte ton ciel fermé, redescends sur la terre!... Tous les hommes, tous vont oublier ton chemin. Ils s'égarent. Reviens pour leur tendre la main ! Ils ont besoin de toi, besoin de ton exemple; Ils ont perdu la voie en dehors de ton Temple ; Ils sont aveugles. Viens leur rendre, tour à tour, La lumière des yeux et la flamme d'amour. Dis-leur ces mots redits par tes premiers apôtres : « Aimez-vous ! aimez-vous, frères, les uns les autres ! « Soyez unis : je suis la concorde et la paix. « Je pardonne toujours et jamais je ne hais. « Dieu des Chrétiens, je suis le Dieu de la clémence. » ”

“ Elle est épouse et mère, après avoir été L'ange de la famille, étoile de passage, Aux heures d'innocence et de virginité.
Comme vous, c'est le coeur, la force et le courage, La raison, la douceur, la grâce et la bonté. Elle aime ! C'est l'amour comme vous, c'est l'image, La révélation de la Divinité.
Elle est la femme. Ailleurs, je ne vois pas la femme. Ces reines des salons que le succès acclame, Poète, je ne vois en elles que des fleurs.
Mais la femme, la vraie, est le fruit et l'arome. C'est l'âme du foyer, Providence de l'homme, Qui partage, avec lui, le sourire et les pleurs! ”

“ Les Etres de bontés et d'attraits sont, pour moi, Sans charmes, n'étant pas comparables à toi. Les Êtres de grandeur sont, pour moi, sans prestiges, Toi, le chêne, tandis qu'eux ne sont que les tiges : Tu les domines, mort, par ton seul souvenir, Plus grand dans ton passé, qu'eux dans leur avenir. Toi le juste, le fort, le coeur fécond, toi l'âme; Créateur qui créas l'amour, en moi, la femme : Cet Infini d'amour sans tache et sans remord Qui vit toute une vie et survit à la mort!... ”

“ L'hiver, c'est la saison de la grande hécatombe ; L'hiver, tout est frappé, tout est fauché, tout tombe. On dirait que Dieu fit l'hiver pour prévenir Tous les êtres que tout ce qui vit doit finir. L'Année est-elle donc l'image de la vie?... Belle au printemps; l'été, belle encore et ravie, Elle entre dans l'automne et, bientôt sur le seuil De l'hiver, elle prend un vêtement de deuil. C'est la loi. Cette loi du Dieu qui nous gouverne Veut que, dans la nature, ici-bas tout alterne; C'est de là que provient l'équilibre et l'accord : Ce qui fait que la vie est juste, c'est la mort. ”

“ Si l'Au-delà peut dire : « Ici, c'est l'arrivée; Pour quiconque a marché, c'est le but découvert; C'est la possession de la chose rêvée : Le Dieu toujours présent, le Ciel toujours ouvert.
« Pour quiconque a lutté, c'est la fin de la lutte ; C'est la victoire; c'est pour quiconque a vaincu, L'orgueil d'avoir franchi l'abîme sans la chute, Et reconquis la vie après avoir vécu! » —
Mais alors cela sert d'avoir parmi les hommes, Un nom encor plus grand, un coeur encor plus fort, Puisque l'homme, parmi tant de milliers d'atomes, Seul, peut sortir vivant de l'antre de la Mort ”

“ Aimer, toujours aimer!... Mais dans la certitude D'un infini d'amour dont on eût l'avant-goût ! Et de tout ce bonheur se faire une habitude ! Le recevoir entier et le redonner tout!
Puis répandre avec joie, avec magnificence, Tous les biens, tous les dons qui découlent de Dieu ! Porter en soi sa part de la Toute-Puissance, Comme un Astre, sa part de jour, dans le ciel bleu!
Puis, quand on s'est aimé, dans ce monde où tout passe, S'aimer là-haut, où tout ce qui passe est resté! Voir l'amour devenir aussi grand que l'espace; Assez grand pour remplir toute une Éternité ! ”

“ « Rien sur la terre, Ne vaut l'amour dans le devoir;
Rien ne vaut, non rien, quand la vie Est aimée, aimante, ici-bas, D'accomplir l'étape suivie Par l'amour qui ne finit pas;
De presser la main qui protège, Et de voir sur soi l'oeil de Dieu : C'est la nuit; il fait froid. Il neige... Rien ne vaut l'amour près du feu!
C'est le jour. Rien ne vaut encore L'amour, le front haut au grand jour!... O puissance que l'homme honore!... Seul amour, légitime amour!... »
Je sens, quand j'ai fermé ma porte, Revivre, en moi, le souvenir ”

“ Vois les astres d'en haut éclairant les ténèbres, Quand la terre revêt ses vêtements funèbres !... Réponds-moi : N'as-tu pas demandé quelquefois, Au Dieu bon, le secret des choses que tu vois ?... Le secret de la nuit calme et silencieuse ; Du grand jour à la voix haute et tumultueuse ? De la mer, flot perfide, hélas ! et caressant : Judas qui nous trahit, tout en nous embrassant?... De la voûte du Ciel si chaste, mais si nue, Qui se dérobe aux mains et se cache à la vue?... ”

“ POÈTE je suis seule en ma vie, où je cache L'éternel souvenir et l'éternel regret. Je suis seule devant ma pensée et ma tâche; Seule devant mon coeur, et c'est là mon secret.
Mon secret, le voici : Je le confie à l'ombre, A la nuit qui m'écoute et qui m'entend pleurer; A l'heure de minuit qui résonne; heure sombre Dans laquelle je vois deux fantômes errer !
D'abord la Poésie : Une sphère, une foule, Un essaim dont le vol ne peut être arrêté; Un torrent dont le flot, qui déborde et s'écroule, S'élance avec fracas dans une immensité. ”