Célestin Bouglé

“ Et puis, voici pourtant qu'elle surgit, cette guerre, qu'elle tombe comme un aérolithe immense du ciel sur les villes, écrasant usines, beffrois, laboratoires et jusqu'à la tour où montait le poète pour observer la vie.
Devant cette catastrophe, quelle va être l'attitude de Verhaeren? Il n'hésitera pas : ce sera l'attitude d'un combattant; il va combattre pour son pays, devenu représentatif de la liberté humaine, il va combattre en poète et en orateur, par le vers et par la prose. ”

“ La guerre n'arrête pas la pensée de Verhaeren : par définition, si l'on peut dire, il l'élimine, il la proscrit, il la considère comme prescrite. L'âge de la guerre est passé, il doit être passé ; c'est une des affirmations que nous trouvons au fond du coeur de notre poète. Et c'est ici que nous voyons apparaître, après le grand patriote, le grand humanitaire. ”

“ Et à chaque fois qu'il parle de cette nature, de cette histoire, de cette race, on sent, dans sa poésie, une émotion, une vibration de sincérité qui nous prend au coeur.
Les exemples ne manquent pas; on trouve, à tout instant, dans les vers de Verhaeren, de ces hymnes à son pays ; retenons-en un, moins connu que d'autres, peut-être, mais qui, dans sa familiarité même, demeure émouvant. C'est « Le Roulier », des Blés Mouvants. ”

“ C'est un hymne aux forces qu'un Bonald, un de Maistre auraient appelées sataniqués, à la science, à l'industrie, à là démocratie, à toutes les formes de l'audace prométhéenne.
Toutes ces forces sont précisément celles que Verhaeren va chérir et célébrer. Il n'a peur, lui, d'aucun essai, d'aucun essor. Il va aimer, dans notre temps, ce qui lui paraît être, par excellence, la force dominatrice, la force libératrice; il va aimer l'industrie elle-même ”

“ Elle ne lance plus seulement les hommes contre les hommes ; elle lance les choses contre les choses ; avec le général, avec le soldat collaborent désormais, le métallurgiste, le chimiste, l'usinier.
N'est-il pas vrai, dès lors, que seul un Verhaeren pouvait décrire avec un pittoresque émouvant ces formes modernes de la guerre, lui qui a su apercevoir d'avance ce qu'il y a de grand, de lyrique et d'épique dans le mouvement des machines, dans la vie des usines? ”

“ Le plus souvent, le poète s'est détourné du monde moderne : la poésie fut un moyen d'évasion. Les romantiques s'évadèrent dans le moyen âge ou dans la nature, les parnassiens se retirèrent dans leur tour d'ivoire.
Verhaeren, au contraire, ne veut pas s'évader du monde moderne. Il embrasse avec ferveur l'humanité d'aujourd'hui, avec d'autant plus de ferveur que ce qu'il aime en elle c'est l'humanité de demain ; et alors, les grandes forces de mouvement, de changement, de révolution, il va les faire passer résolument au premier plan de son oeuvre ”

“ Et transportant aau rythme ardent de leurs machines, Par delà les forête, les champs et les collines, Des lieux on l'on travaille aux lieux où l'on se bat, Les schrapnels par milliers et les obus par tas.
Les trains, durant la niut, indiscontinument, Avec leur formidable et secret changement Serré en des fourgons ou caché sous des toilles, Les trains après les trains roulent sous tes étoiles.
Jusque dans les hameaux des lointaines provinces, Le sol comme exalté en trépide et en grisée. Le fleuve répandu, le canal encaissé Au frisson de ses flots sent la guerre passer. ”

“ Mais à d'autres moments, ils nous semble que sa poésie a des ailes, de larges ailes qui l'emportent aussi haut qu'elles peuvent, jusque dans le ciel des rêves dont la guerre enfin serait bannie. Que Verhaeren soit un grand patriote, c'est ce qu'il est trop facile de démontrer. Jamais poète ne fut plus ardent à fondre son moi 'personnel dans le moi collectif de la patrie. ”

“ Au contraire, ce qui séduit un Verhaeren, c'est la philosophie du mouvement et de l'indéfini : ce qui pousse, ce qui se meut, ce qui monte, surtout, voilà ce qu'aime notre poète. Devant un arbre, il trouve moyen de louer l'élan vers le mouvement, la branche qui tend à se séparer du tronc et, mieux encore que l'arbre ou la branche, le lierre qui veut aller plus haut que la plus haute branche. ”

“ C'est qu'il grandit mon être entier et c'est qu'avant De s'infiltrer, par mes poumons et par mes pores, Jusques au sang dont vit mon corps, Avec sa force rude ou sa douceur profonde, Immensément, il a étreint le monde. ”

“ Verhaeren aime à insister sur la fierté de son pays, sur son goût pour l'indépendance, sur sa capacité de résistance. Voyez, par exemples ce qu'il dit de-son enfance, des leçons de son jeune âge, alors qu'il se promène dans le village de Saint-Amand, au bord du fleuve, monte avec le vieux sonneur au haut des tours, lit les vieilles histoires :
J'appris alors quel pays fier était la Flandre ! Et quels hommes, jadis, avaient fixé son sort, Et ces jours de bûchers, et de flamme, où la cendre Que dispersait le vent était celle des morts. ”

“ Le « vieux peuple rugueux » : voilà le trait sur lequel Verhaeren aime à peser. Et l'on voit bien qu'en y insistant il fait prévoir, en quelque sorte, l'attitude que prendra la Belgique en face de la guerre.
Mais la guerre elle-même, voilà ce qu'il ne fait nullement prévoir, voilà qui tient très peu de place dans son oeuvre, parce que la guerre ne tient que très peu de. place dans sa pensée.
Verhaeren est presque un des seuls poètes qu'on puisse, à cause de l'ampleur et de la variété de son oeuvre, comparer sans dérision au géant de la poésie, à notre Victor Hugo ”

“ Pourquoi la guerre, sous sa forme moderne, est-elle spécialement horrible ? Pourquoi est-elle spécialement détestée par les poètes? C'est que tout ce qu'on s'accordait à trouver de poétique dans la guerre n'existe.plus, ou presque, dans les luttes modernes. Les poètes chantaient les enivrantes chevauchées, les grands coups d'estoc et de taille, les belles rencontres, les duels ; de nos jours, la guerre est surtout un duel de métallurgie. ”

“ Il fut créé par l'élite humaine, à travers les siècles, lentement. Quand la force s'éduque, elle s'oppose à elle-même : elle se limite et s'endigue; elle devient intelligente et se tempère en force morale : le pouvoir devient le droit. »
Voilà, peut-être, la rectification que nous attendions. Verhaeren avait dit naguère : « La force « est sainte; » aujourd'hui, Jl dit : « La force « s'oppose à elle-même, elle se limite et s'en« digue. » Et il insiste sur ce sentiment du. droit qui, après la guerre, aurait certainement pris, dans sa poésie, une place prépondérante. ”

“ Si Verhaeren, plus que d'autres, peut-être, à dû souffrir de la guerre, ce n'est pas seulement parce qu'il est un poète, un de ces hommes qui, avec leur sensibilité exacerbée, leurs nerfs à fleur de peau, ressentent plus vivement sans doute les grandes émotions collectives; c'est aussi parce que ce poète-là a été par la guerre touché, blessé dans les idées qui lui étaient le plus justement chères. Les deux plus hautes sources de la poésie ont été souillées par l'Allemand. Verhaeren a, plus que d'autres peut-être, souffert de la guerre' par la. ”

“ Au surplus : il auraitpu ajouter déjà que ce qu'il appelle un idéal aristocratique devient logiquement l'idéal démocratique : lorsqu'on reconnaît l'honneur à toutes les personnes humaines, lorsqu'on tient la gageure de respecter l'honneur dans toutes les personnalités humaines égales, alors on est sur le chemin de la démocratie. ”

“ Ou de ta joie éparse aux âges de grandeur; Tours de longs deuils passés ou beffrois de splendeur, Vous êtes des témoins dont nul ne se délivre ; Votre ombre est là, sur mes pensèrs et sur mes livres, Sur mes gestes nouant ma vie avec sa mort. ”

“ Par où l'on voit combien peu Verhaeren redoute les audaces, voire même les révoltes. Mais il continue à avoir horreur de la guerre ; dans toutes ses descriptions lyriques du progrès humain, la guerre continue à tenir très peu de place. Et même dans les Flammes hautes qui, — sinistre ironie, — paraîtront au cours de la guerre actuelle, il loue l'homme moderne de ne ”

“ De là sort un véritable monstre social,
— 30 —
un État qui est une menace universelle pour toutes les libertés humaines si chères au coeur du poète..
Où l'on aperçoit le mieux la tendance de cette âme allemande et la nature de cette jnenace, c'est dans l'attitude que prend l'Allemagne au regard d'un sentiment qui, d'après Verhaeren, est bien le plus sûr indice de la civilisation : le sentiment de l'honneur. ”