Gaston Leroux

“ Sur ces entrefaites, Mme Gérard Beauvisage ne tarda pas à arriver, suivie de son mari. Le couple fut accueilli par des cris de joie. Les petits crochets leur adressèrent un « ban » infernal. J’en étais tout étourdi. Puis on me présenta. Il y avait des culs-de-jatte partout... sur la table, sur des chaises, sur des sellettes, à la place de potiches absentes, sur une desserte. ”

“ Non ! Non ! interrompit encore une fois Chaulieu (ce bougre de Chaulieu) , ton histoire n’est pas épouvantable du tout... elle est drôle, simplement parce qu’elle est logique ! Veux-tu que je te la raconte, moi, la fin de ton histoire ? Tu me diras si ce n’est pas cela... Sur leur radeau, ils tirent donc à la courte-paille. Le sort tombe sur la plus belle... sur une jambe de miss Madge ! Ton ami, le capitaine, qui est un galant homme, offre la sienne à la place, et puis il se fait couper les quatre membres pour que miss Madge reste tout entière !... ”

“ Et puis, subitement, ils se calmèrent ; les crochets restèrent en place et il me parut qu’il s’établissait chez les convives ce qu’on qualifie à l’ordinaire de « silence pénible ».
» Tous les yeux étaient tournés vers Mme Gérard, à côté de laquelle le capitaine était placé, et je vis que celle-ci baissait le nez dans son assiette, d’un air fort embarrassé. Alors, mon ami Gérard dit, en frappant avec ostentation ses crochets l’un contre l’autre :
» — Eh bien !... mes pauvres amis, que voulez-vous ?... On n’a pas tous les jours la chance de l’année dernière !... Ne vous désolez pas !... ”

“ Tu y es ! C’est ça ! s’écria le capitaine Michel, qui avait envie de casser la figure à ces quatre buses, qui trouvaient son histoire drôle !... Oui ! et ce qu’il faut ajouter... c’est que, lorsqu’il fut question de couper les membres de miss Madge, parce qu’il ne restait plus dans toute la société que ceux-là et les deux bras si utiles du docteur, le capitaine Gérard eut le courage de se faire couper encore, à ras de tronc, les pauvres moignons qu’une première opération lui avait laissés ! ”

“ Le capitaine Gérard, oui, à ce qu’il parait que le mari est un ancien capitaine d’infanterie de marine, eh bien ! on ne le voit jamais... Quelquefois, quand on a des provisions à déposer chez eux et que « la dame » n’est pas là, on l’entend qui vous crie derrière la porte de les laisser sur le seuil, et il attend que vous soyez loin pour les prendre.
» Vous pensez bien que j’étais de plus en plus intrigué. Je descendis à Toulon pour interroger l’architecte-gérant qui avait loué la villa à ces gens-là. ”

“ Lord Wilmore qui, jusqu’alors, avait été si correct, faillit en venir aux crochets avec le cul-de-jatte à monocle, parce que celui-ci, jadis, sur le radeau, l’avait trouvé coriace, et la maîtresse de céans eut toutes les peines du monde à remettre les choses au point en répliquant au tronc-monocle — lequel devait être, au moment du naufrage, un bel adolescent — qu’il n’était guère agréable non plus de tomber « sur une bête trop jeune » . ”

“ Celui-là était encore un cul-de-jatte, mais il avait conservé ses deux bras.
» Il en offrit un à Mme Gérard pour passer dans la salle à manger... Je veux dire que celle-ci lui prit le bout des doigts.
» Le service était dressé dans cette salle dont les volets étaient bien clos. De grands candélabres éclairaient une table qui était couverte de fleurs et de hors-d’œuvre. Pas un fruit. Les douze culs-de-jatte sautèrent aussitôt sur leurs chaises et commencèrent à « pignocher » gloutonnement, de leurs crochets, dans les raviers. Ah ! ”

“ Mais parfaitement, c’est votre voisine ; elle habite avec son mari la villa Makoko. Ils sont venus s’y installer il y a un an, au moment de votre départ. Ce sont des ours ; ils n’adressent jamais la parole à personne « en dehors du nécessaire », mais vous savez, au Mourillon, chacun vit à sa guise et l’on ne s’étonne de rien. Ainsi le capitaine... ”

“ Tu n’as pas l’air très « à la hauteur », mon vieux Michel ! Je t’ai connu plus gai ! plus en train !... Est-ce parce que nous sommes « comme ça » que ça te rend triste ? Que veux-tu ?... On est comme on peut !... ”

“ « Elle avait épousé le capitaine comme ça » ; et presque aussitôt j’entendis du bruit dans le vestibule, ce curieux bruit de cui... cui... cui... que je n’étais pas parvenu à m’expliquer l’année précédente, et qui avait accompagné la dame à la lampe jusqu’à la porte du jardin... Ce bruit fut suivi de l’apparition sur leurs petits chariots de quatre culs-de-jatte sans jambes et sans bras qui me regardèrent avec ébahissement. Ils étaient tous en tenue de soirée, très corrects avec des plastrons éblouissants. L’un avait un pince-nez en or ”