Georges Noufflard

“ Au contraire, quand, avant de se donner, Elsa réclame que son époux se donne à elle lui aussi tout entier, elle obéit à l’un des instincts les plus délicats et les plus nobles du cœur féminin. Mais si Lohengrin satisfaisait à ces justes exigences, il perdrait les avantages merveilleux qu’il doit à l’incognito, aussi n’hésite-t-il pas, brisant le tendre cœur qu’il est venu troubler, il part pour aller jouir tranquillement de la béatitude. Qu’est donc un tel héros ? Un égoïste qui ne peut éveiller qu’aversion et répugnance. — Telle est l’objection que présentèrent à Wagner ses amis. ”

“ Pourtant la mélodie qui me vint alors à l’esprit est particulièrement douce : c’est celle du grand récit dans lequel Lohengrin dévoile le mystère du Saint Graal. Au moment où la colombina était passée sur ma tète, sans y penser, je m’étais mis à chanter : « Une colombe en traversant l’espace, vient tous les ans raviver sa splendeur. [7] »
Comme vous voyez c’est par un pur hasard que la colombina de Florence et la colombe de Lohengrin se sont rencontrées dans mon esprit. Eh bien, je crois que c’est là un hasard qui a bien fait les choses. ”

“ Depuis lors jusqu’au moment où il se sépare d’Elsa, c’est la passion la plus violente, la plus touchante et la plus douloureuse, qui-doit se dégager, car telle est l’essence même de la conclusion de l’opéra. C’est seulement ainsi que l’effet juste peut être produit et pas autrement. Tout le reste va de soi, et si le public reste froid, ce sera la faute de l’acteur auquel est confié le rôle de Lohengrin. ”

“ Comme notre nature offre un contour ferme qu’une belle végétation pare sans le noyer, comme nos peintres et nos sculpteurs n’ont jamais perdu de vue la structure organique du corps humain, comme nos poètes enfin n’ont vu dans les vers que le beau vêtement de la vérité, nous n’avons jamais conçu la mélodie que comme une forme expressive destinée à manifester le drame ! Ce sont les Vénitiens qui ont introduit le baroquisme à la fois dans les arts plastiques et dans la musique ! ”

“ C’est au commencement du Printemps qu’elle a lieu cette fête, c’est-à-dire au moment même où le soleil ayant reconquis une puissance virile va féconder la nature. Puis le char qui éclate est traîné par des bœufs, tout comme ceux qui porteront la récolte, fruit désiré des amours du héros divin. Comment ne pas voir que la colombe qui vient faire épanouir sur ce char mille feux blonds comme les blés, est le symbole du soleil, qui va faire éclater tous les germes ? Les paysans toscans le savent bien, eux, car tous vous diront que si le char s’embrase bien, la récolte sera bonne. ”

“ « Ventre affamé n’a pas d’oreilles. » Et puis quelque idéale que soit l’œuvre d’art, elle n’en conserve pas moins des traces indélébiles du vieux mythe, sans pour cela s’en trouver plus mal. Non seulement c’est dans la nuit que Frédéric et Ortrude ourdissent leur noir complot, mais c’est d’elle aussi que dérive l’admirable coloris musical dont Wagner a revêtu leurs rôles. Quand Elsa paraît à son balcon, un rayon de lune tombe sur son front, et plus tard quand Lohengrin vient repousser Ortrude le soleil resplendit. ”

“ En somme, toute l’action repose sur la lutte qui se livre dans le cœur d’Elsa. Si le chanteur qui représente le héros, doit posséder des qualités hors ligne pour être vraiment Lohengrin, c’est de l’artiste à laquelle est confiée la partie d’Elsa qu’il dépend de nous montrer que l’opéra de Wagner est un véritable drame. Seulement les. aptitudes prédominantes que demandent les deux rôles ne sont pas les mêmes. Lohengrin étant un être idéal, c’est l’art idéaliste par excellence, c’est la musique, qui peut seule le manifester : pour lui, il faut avant tout un excellent chanteur. ”

“ Et si Cavalli [8] a introduit l’air dans l’opéra, Scarlatti en a fait la chose principale. Cela a été comme une inondation qui a submergé le pur et noble génie toscan. Et voilà comment ce que Florence, elle-même, aurait pu faire, c’est un Allemand qui nous l’apporte.
À ce qu’il paraît, dans le monde des ombres comme dans le nôtre, on ne peut parler du loup sans en voir les oreilles. ”

“ Il est vrai que ces vieux souvenirs païens se rattachent aujourd’hui à une fête chrétienne, qui les voile en partie. Mais quand on voit que nous fêtons les Morts au moment où la nature meure, que la naissance du Christ coïncide pour nous avec la naissance d’un nouveau soleil, et sa résurrection avec l’époque où tout revit sur terre, il est difficile de ne pas croire que nos fêtes sont plus anciennes que le Christianisme, et que celui-ci, pour en faire ce qu’elles sont aujourd’hui, n’a eu qu’à en modifier le sens et à les pénétrer du plus haut idéalisme. ”

“ S’ils applaudissent, le plus souvent, c’est par esprit de tendance ou par pose. Comment l’artiste peut-il oser s’adresser simplement au cœur, comme il le faudrait pour faire véritablement de l’art, quand il pense que tels seront ses juges ? — Je crois donc faire au public de la première représentation de Lohengrin à la Pergola, le plus grand des éloges en disant, que, bien qu’il comptât ce que Florence a de plus distingué par la naissance et l’intelligence, c’était un public, qui jouissait du chef-d’œuvre de Wagner avec la belle naïveté d’un en faut. ”

“ Il est un pays béni des dieux, où les fleurs roses s’épanouissent sur les bords d’une mer azurée. C’est là qu’est née Vénus, et c’est là que la mélodie a revêtu les formes enchanteresses, grâce auxquelles elle a pu jouer dans le domaine des sons le rôle qui appartient dans la vie à la déesse de Cythère. Oui, la mélodies italienne, c’est la femme, la femme dans tout l’épanouissement de ses attraits, et sans laquelle le monde ne serait qu’aridité et stérilité. Voyez Bach. Il n’est pas de plus grand génie. ”

“ Simplement de ce que, comme Wagner l’a dit lui-même, dans ses opéras, la musique n’est qu’un moyen, le but c’est le drame. Pour que cette musique produise son effet, il faut donc avant tout que le drame apparaisse. Eh bien, parmi tous les artistes que j’ai vus dans ces deux rôles, seuls Mr Bertini et Mlle Meyer font vivre les deux personnages rêvés par Wagner, et par là ils évoquent le drame vraiment beau, qui, ailleurs, s’évanouissait derrière la musique. ”

“ Non seulement c’est en lui, c’est dans son attitude hostile, indifférente ou chaleureuse que les artistes qui sont en scène, puisent, on le découragement qui les paralyse, ou l’enthousiasme qui décuple leur force,, mais c’est de lui que dépend aussi, au moins en grande partie, le plaisir que chacun de nous pourra goûter. Quand un certain nombre de personnes sont réunies dans un but commun, aucune d’elle n’est plus exclusivement elle-même. Un lien se crée entre toutes, qui donne naissance, si l’on peut dire, à un être nouveau, ayant vraiment son âme à lui. ”

“ J’ignore quelles sont les aptitudes de Mr Beck [2] , écrivait le maître peu de jours avant la première représentation de Lohengrin à Weimar. En tous cas, il doit bien avoir en vue ce qui est le point capital. C’est la grande scène finale du troisième acte : tout l’effet dépend de la façon dont il y remplira sa tâche difficile. Au commencement, quand il accuse Elsa, il doit être terrible comme un Dieu vengeur. Puis après son récit, quand il prononce ces mots : - Ah parle, parle, Elsa, qu’as-tu donc fait ? - sa force divine doit se briser pour faire place à la douleur la plus humaine. ”

“ Comme un éclair, elle traverse la nef, dont elle embrase pour un moment la voûte sombre : puis le char éclate avec un grand bruit, auquel se joignent le grondement des cloches sonnant a toute volée et les acclamations de la foule, assemblée sur la place. ”

“ Il croyait alors que la sculpture grecque doit sa supériorité à un épanouissement artistique vivant, dont la tragédie fut le sommet, et qu’elle n’est devenue véritablement un art qu’après la mort de celle-ci, sous le coup du désir de conserver au moins l’image de la beauté qui abandonnait la vie. ”

“ Mais mon intention étant de noter seulement ce que les représentations de Florence ont eu de réellement caractéristique, c’est du public dont je dois m’occuper maintenant, car son attitude vis-à-vis du chef-d’œuvre de Wagner, est, après l’interprétation de Mr Bertini et de Mlle Meyer, ce qu’elles ont présenté de plus exceptionnel.
En vérité, la part effective qui revient au public dans une représentation bonne ou mauvaise, est plus grande qu’on ne le croit. ”

“ C’est l’âme des foules, qui a assez de puissance pour suggérer aux individus qu’elle domine, non seulement des sentiments mais même des pensées, qui autrement ne fussent jamais entrées dans leur cerveau. ”

“ Il en fut tellement frappé qu’un moment il eut l’idée de changer son dénouement pour nous montrer Lohengrin renonçant à l’immortalité en faveur d’Elsa, et s’il n’en fit rien, c’est que par là s’en fut allée toute la portée de son poème, dont la signification devait être précisément que le sentiment spontané peut seul unir deux êtres séparés par l’inégalité de leur nature [1] . Mais comme cette pensée morale, on ne peut pas dire que, dans Lohengrin, elle apparaisse de soi-même, bien clairement.
c’est au chanteur d’êviter les êcueils que le rôle présente. Et voilà qui n’est pas facile ! ”

“ Cette lettre montre bien que Wagner était lui-même conscient des diflicultés d’interprétation que sa pièce présente ; seulement, il s’illusionne quand il ne les fait porter que sur un seul point. D’abord à côté du rôle de Lohengrin il y a celui d’Elsa, puis, pour ce qui concerne le héros, ce mélange de puissance divine et de passion humaine qui le caractérise, doit évidemment se manifester dès le début de la pièce et être maintenu constamment. ”

“ On aura grand tort, car je le dis franchement, c’est là une des qualités les plus rares à l’Opéra, et pourtant elle seule pourrait amener une rénovation du genre [6] Nos gens du monde et nos gens d’esprit sont généralement blasés ”