P. Scudo

“ Composée de trois élémens, de mélodie, de rhythme et d’harmonie, la musique ne peut se passer d’élégance et de beauté pour produire ses effets les plus puissans. La mélodie, traversée par le rhythme qui lui donne un caractère, est l’élément primordial et essentiel sans lequel la musique ne saurait exister. L’harmonie n’est que le complément de la mélodie, et la partie de l’art musical qui ne contient pas en elle-même sa propre solution. La musique a vécu des siècles sans harmonie, et il existe encore sur le globe des milliers d’hommes qui ne la connaissent pas ”

“ Mozart, dont le goût suprême était digne de son génie, a exprimé la même pensée de la manière suivante : « La musique doit toujours être de la musique, même dans les situations dramatiques les plus horribles [1] . » C’est là une vérité profonde reconnue par les maîtres de tous les temps et de tous les pays. La musique est, avec la sculpture, celui de tous les arts peut-être où la beauté de la forme est le plus nécessaire à l’intelligence de la beauté morale. ”

“ Quelle pitié que tous ces manèges, et comme tout cela ressemble peu à la vérité, à la conviction sincère d’un artiste fort qui cherche honorablement sa voie ! Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Schubert, n’ont pas fait tant de bruit, ils n’ont point inventé des systèmes fallacieux, ni fatigué le public de leur autobiographie ; ils ont créé tout simplement des chefs-d’œuvre en laissant au temps à faire le reste. Qui donc a plus souffert que Mozart luttant toute sa vie contre la misère et enseveli à trente-six ans dans la fosse commune ? ”

“ Il est difficile de rien entendre de plus monstrueux. Quant à l’ouverture du Tannhauser, que nous connaissons depuis longtemps, et que les admirateurs de M. Wagner voudraient faire passer pour un chef-d’œuvre, c’est une vaste machine de musique symbolique et pittoresque, mal bâtie et d’une longueur désespérante, dont il n’y a guère à louer que le commencement et la péroraison, qui produit un effet d’autant plus énergique, que la confusion et l’impuissance du musicien ont duré plus longtemps. ”

“ Il y a pourtant une limite à cette liberté indéfinie du génie, il y a un point au-delà duquel la critique peut dire à l’inspiration individuelle de l’artiste, comme le dieu de la Bible l’a dit à la mer : Nec plus ultra ! Cette limite fatale, que l’artiste ne peut dépasser sans tomber comme Icare dans le vide de l’espace, ce sont les lois mêmes de l’esprit humain, c’est la forme dans laquelle s’incarne nécessairement le génie. ”

“ Il résulte de ces considérations qu’une œuvre d’art se compose toujours de deux élémens, de l’inspiration du génie et de la forme qu’il reçoit en partie de la tradition, c’est-à-dire de liberté et d’un ordre nécessaire que lui impose l’intelligence humaine. La forme dans l’art est l’œuvre de tous et n’appartient exclusivement à aucun génie particulier. ”

“ Quelques femmes à imagination exaltée, que le malheur attire toujours, et qui rêvasseraient jusqu’au bord d’un précipice en y tombant la tête la première, des esprits faux comme M. Liszt, des hommes politiques coreligionnaires de l’auteur du Tannhauser et du Lohengrin, des littérateurs, des quasi-poètes complètement étrangers à l’art musical, ont fait à M. Wagner, qui est un habile homme, une réputation de sectaire et de prétendant au génie, que la nation allemande n’a pas sanctionnée. ”

“ Appartenant à une famille d’artistes, il fut livré de très bonne heure à ses propres instincts, et s’adonna à l’imitation naïve de tout ce qu’il voyait faire autour de lui. Poésie, art dramatique, peinture, tout fut un objet de préoccupation pour M. Wagner, dont la fantaisie musicale ne s’éveilla qu’à l’âge de quinze ans, après une audition de la Symphonie Pastorale de Beethoven. Il se mit alors à composer aussi toute sorte de morceaux, et jusqu’à une symphonie qu’il eut le bonheur d’entendre exécuter par la société des concerts de la ville de Leipzig. ”

“ Quant à la minorité pacifique, qui était accourue pour apprécier, en tout bien et tout honneur, un compositeur qui fait plus de bruit que de bonne besogne, son hésitation n’a pas été de longue durée : elle a bien vite compris qu’elle avait affaire à un homme de talent, mais aussi à un sophiste qui a plus d’ambition que d’idées, et qui se pose fastueusement en prophète de l’avenir, parce qu’il ne peut rien créer de raisonnable pour satisfaire ses contemporains. ”

“ Vous avez beau inventer de folles théories et dédaigner tout ce qui n’est pas à la hauteur de vos aberrations prétendues spiritualistes : l’homme ne perçoit la vérité que par les sens, qui sont les portes par où l’on pénètre dans son for intérieur, et les sens n’admettent facilement la vérité que lorsqu’elle est revêtue de beauté et d’une forme qui les flatte. ”

“ C’est un vaisseau maudit battu par l’orage qui éclate, c’est une étoile qui luit et qui flamboie au loin... C’est l’aspect de la terre où le pauvre voyageur trouve un refuge auprès d’un cœur de femme... ”

“ Si un être supérieur à la nature humaine voulait communiquer avec de simples mortels, il serait forcé de se soumettre aux limites de notre intelligence, car Dieu lui-même ne nous est connu que par le monde qu’il a créé et qui nous révèle sa toute-puissance. ”

“ Il vise bien à la couleur, au relief, à l’étrangeté, qu’il prend pour de la profondeur ; mais on s’aperçoit vite que les effets qu’il cherche et qu’il rencontre sont plutôt le résultat de la curiosité de l’oreille que l’expression d’un sentiment de l’âme. ”

“ Ce morceau remarquable, que tout le monde a compris immédiatement et sans commentaire, prouve que lorsque la musique reste fidèle à ses propres lois, le compositeur atteint le but élevé qu’il se propose, et alors l’oreille est aussi satisfaite que l’esprit. L’introduction du troisième acte du Tannhauser, avec un chœur de pèlerins, est venue après la marche et le chœur du même ouvrage que nous venons d’analyser. ”

“ « Dès le commencement du morceau, on entend le chant pieux de la troupe fidèle qui se rend à Rome pour assister à la fête du jubilé. Tannhauser ne s’unit pas au chœur, il marche seul, recherchant les sentiers difficiles... Soudain la ville éternelle apparaît aux yeux des voyageurs. » Sur ce texte, qui résume la scène du libretto de M. Wagner, le compositeur a placé une phrase assez bien venue que proposent encore les instrumens à cordes, surtout les violons, et que reproduisent les instrumens à vent, particulièrement les instrumens de cuivre. ”

“ C’est une expérience d’acoustique, mais ce n’est pas de la musique. On reste froid à l’audition de pareilles ingéniosités, qui dénotent plus de savoir que d’inspiration. Le dernier numéro du programme se composait de plusieurs fragmens de l’opéra du Lohengrin, de la Marche des fiançailles avec chœurs, et de la Fête nuptiale avec l’épithalame. Ce morceau est incontestablement ce que M. Wagner a fait entendre de mieux. ”