Jules Claretie

“ Je voudrais simplement crayonner de l’auteur du Nabab et de Numa Roumestan un portrait rapide et évoquer, pour ma propre satisfaction, les rencontres, les journées heureuses que j’ai pu, dans ma vie littéraire, avoir avec un des hommes qui ont le plus fait, si je puis dire en style quasi académique, pour la parure de ma génération. ”

“ C’est l’ami qui vous apporte son souci et sa joie, le journal du matin aux nouvelles agitantes, le gêneur éhonté qui force les consignes, et la corvée mondaine, les dîners, les premières représentations auxquelles l’observateur, le peintre de mœurs modernes, n’a pas le droit de se soustraire. À la campagne, l’espace est vaste, l’air libre, le temps long, et, disposant à son gré de sa personne et de ses heures, on a surtout la sécurité de cette indépendance, la sensation d’être bien seul avec son idée. ”

“ On a inventé récemment un système de portraits photographiques en faisant poser plusieurs personnes d’une même famille devant l’objectif, puis, en composant de tous ces portraits divers un visage unique, on a un portrait-type qui ressemble à tous les individus de même lignée, sans ressembler spécialement à aucun. Ce procédé, invention nouvelle de la science, il y a longtemps que les peintres à la plume de la nature humaine l’ont trouvé. Le Sage l’avait appliqué déjà dans Gil Blas. On avait demandé la clef des Rois en exil. Plus vivement encore, on allait chercher celle de Numa Roumestan. ”

“ Fromont jeune inaugura, pour le roman, ces succès de vogue qui ont donné aux romanciers de notre temps cette gloire argent comptant dont parlait Alphonse Rabbe. Le livre fut rapidement enlevé. Daudet, jusque-là, avait eu pour lui les artistes. Dès lors, il eut pour lui les femmes.
Heureux ceux d’entre nous qui peuvent loger leur nom au fond des cœurs féminins ! La femme, infidèle ailleurs quelquefois, est fidèle à ses romanciers ; elle vieillit avec ses poètes. ”

“ Un jour, à la campagne, écrit Daudet, luttant avec un ami dans une de ces jolies îles vertes qui s’espacent en bouquets sur la Seine entre Champrosay et Saisy, je glissai sur l’herbe grasse et je me cassai la jambe. Mon goût malheureux pour la vie physique et les exercices violents m’a joué tant de méchants tours, que j’eusse oublié celui-là comme les autres, sans sa date précise et très significative : 14 juillet 1870... ”

“ Alphonse Daudet profita de l’épreuve pour y trouver quelques-unes des pages les plus poignantes des Rois en exil. Tels ces médecins qui s’étudient eux-mêmes et lèguent à la science le secret même de leurs souffrances.
Aujourd’hui, Daudet est arrivé à la pleine possession de son talent et de sa renommée. Dans le roman, il est acclamé ; il est applaudi au théâtre qu’il a emporté de haute lutte. Autant qu’un artiste nerveux et éternellement occupé de mieux faire est heureux, l’auteur de Numa Roumestan jouit des fruits de son labeur et de sa renommée incontestée. ”

“ Tardieu accepta les Amoureuses, et les publia. C’est dans les Amoureuses que les frères Lionnet allèrent « cueillir » les Prunes qu’ils disaient si bien. Daudet entrait, trois ans après, chez M. de Morny comme secrétaire. Il y pouvait rimer tout à son aise. Après une enfance douloureuse, une adolescence triste, le poète du Roman du petit Chaperon rouge se préparait, par un doux farniente, à une virilité laborieuse.
Mais, hélas ! il traînait justement, comme un léger boulet, le poids de ce joli livre de fantaisies. ”

“ Désormais, il ne faut plus citer les succès d’Alphonse Daudet, il suffit d’énumérer ses livres. Le Nabab succéda à Fromont jeune et le dépassa, je pense. Le livre devait réussir. Morny était dans l’affaire ! Jack, un peu long en deux volumes, fut un succès de larmes et d’émotion, le plus durable des succès. On s’attendrit sur le pauvre enfant sans mère avec une mère vivante, et le cénacle des ratés devint aussi célèbre que le comédien Delobelle. ”

“ Le Nabab et la Mort du duc de Mora figurent à l’état d’études rapides dans le joli volume de Robert Helmont. Daudet a toujours devant lui un type vrai, la nature. Il a conté l’histoire même, l’histoire véridique de Jack. ”

“ On acclimate la poésie même dans la poussière des coulisses et même entre cour et jardin. Alphonse Daudet devait revoir le manteau d’Arlequin rentrer au théâtre, mais y rentrer par une sorte de chemin de traverse, par le roman.
De Fromont jeune et Risler aîné, tout d’abord, il voulait faire une comédie pour le Vaudeville. L’aventure de l’Arlésienne le dégoûta. Il en fit un roman, et de là date, non un succès (il était déjà goûté comme il le méritait depuis les Femmes d’artistes, un maître livre, le Petit Chose, Tartarin de Tarascon, depuis ses débuts, en un mot) , mais sa popularité. ”

“ Moronval, dit-il, Moronval, le mulâtre, a vécu, lui aussi ; il a collaboré à la Revue coloniale et, après 1870, fut quelque temps député Il habitait, quand je l’ai connu, une petite maison à jardin aux Batignolles et vivait d’une demi-douzaine de négrillons expédiés de Port-au-Prince, de Tahiti, ensemble élèves et domestiques, allant au marché et cirant les bottes en expliquant l’épitomé. Même le petit roi de Dahomey n’est pas une fiction ”