Georges Price

“ Qu’importe le nom de l’idole ? ne l’embellit-elle pas toujours ?
Quand ils se furent bien réconfortés, quand ils eurent dégusté le café et l’armagnac, Boudineau, le vieux limier, entendit de son oreille de soudard le cri de la calèche sur le sable. Tous deux bouclèrent leurs ceinturons et descendirent à l’écurie. Morillon était quelque peu mélancolique de ne pouvoir faire ses adieux à la cuisinière. Mais enfin, elle avait sa lettre. Qui sait ? elle l’avait peut-être lue déjà, sans doute ; c’était ça qui l’empêchait de revenir. Il ne pouvait lui en vouloir de sa pudeur, à cette jeunesse. ”

“ Et la jeune femme conduisit en riant le vieux général sous la vérandah, où Carmen lui apporta, sur un plateau, la petite tasse de chocolat, l'immense verre d'eau et le sucre en éponge qui constituent le premier déjeuner espagnol.
– Avouez, don Joaquin, qu'il est plus gai de prendre son chocolat sur une terrasse chargée de fleurs, avec un gai soleil et un beau ciel bleu sous les yeux, et une perspective de jardins étagés couverts de massifs d'aloès et d'azérolliers, que de déjeuner au fond d'une commode, cette commode
fût-elle un chef-d'oeuvre. ”

“ Pristi, la crâne femme !
— Oui, répondait Boudineau en se versant une rasade. Mais tu as trop de flamme.
Et, Morillon haussait les épaules. Est-ce que jamais les conseils de l’expérience ont arrêté l’amour ! Le gendarme ne tenait pas en place. Tout à coup, il prit un parti pendant une courte absence de Georgette, il tira son carnet — le carnet aux procès-verbaux — confia au papier quadrillé le secret de son âme, plia le billet, et, au moment où Georgette ayant mené à bien sa grande œuvre, s’envolait de la cuisine, il le glissa sans qu’elle s’en aperçut dans la pochette de sa matinée. ”

“ Par la ruelle, un coupé à deux chevaux arrivait à fond de train, au grand galop de ses coursiers emportés. La voiture, dont le cocher parvenait, à force de sang-froid, à diriger encore les chevaux, fit le tour des jardins. Et le populaire, se refoulant dans un suprême effort de terreur, ouvrait devant elle une large voie. Quand le cocher passa devant don Rafaël, qui, pâle et
ferme, s'adossait au mur, celui-ci reconnut Pepe.
Et, pendant les dix minutes de trouble causé par cet incident, une autre voiture eut le temps de faire le tour de la place et de rejoindre celle de don Ramiro. ”

“ Et il roulait ses réflexions sous son tricorne tout en tirant son cheval par la bride, quand soudain, Boudineau lui pinça le bras. Il leva la tête. Tout son sang ne fit qu’un tour : il chancela, blanc comme un linge, et dut se cramponner à la crinière de la bête. Devant le perron, la cuisinière, sans tablier, riait entre le marquis et le préfet qui, son chapeau à plumes noires à la main, lui disait des douceurs dans une attitude inclinée. La cuisinière ! C’était la châtelaine. Pauvre Morillon ! ”

“ Mais sans doute. Nous sommes au matin.
Et, allant aux fenêtres, Mohammed écarta vivement les rideaux. La lumière, entrant à flots, éclaira soudain les magnificences de l'architecture arabe, les recherches du luxe oriental, et Hassan, chancelant sous cette vive et brusque clarté, se rassit sur le divan.
– Vois, ami, reprit Mohammed en ouvrant la fenêtre, le soleil dore les neiges éternelles du pic de la Veleta. La plaine s'éveille. Les porteuses d'eau vont s'approvisionner aux citernes de l'Alhambra ; et, depuis une heure déjà, la voix du muezzin a appelé les croyants à la prière matinale. ”

“ Diable ! diable. Un lieutenant est un lieutenant ; mais enfin le respect de la hiérarchie n’exige peut-être pas d’une manière absolue qu’on prête sa chambre comme cela à un lieutenant et à une jeune fille.
— Vous hésitez ! Il hésite, Estelle, parlez.
— Monsieur... fit la jeune fille, les yeux baissés...
— Oh ! mademoiselle, mademoiselle !
Tout ce que la morale outragée peut souffler d’indignation dans le cœur d’un volontaire d’un an avait vibré dans cette apostrophe. Ce fut un trait de lumière pour le pauvre lieutenant.
— Mais vous resterez avec nous, mon cher ami, vous resterez. ”

“ Don Rafaël pressa passionnément sur son coeur celle qui l'avait sauvé et serra les mains du président. Il avait complètement oublié son calme, et il faut reconnaître qu'il y avait de quoi : il bourra d'or les poches de ses domestiques, et, quand Pepe rentra, avec ses chevaux fourbus, il se jeta dans les bras du vieux cocher. Si on l'avait laissé faire, il aurait distribué toute sa fortune à qui en aurait voulu.
Le soir même, une chaise de poste emporta les amoureux vers la France.
– Au moins, voilà un pays où il n'y aura plus de révolutions, disaient-ils. On peut s'y marier. ”

“ Georgette, penchée sur son épaule, tendit sa main fine vers la route qui aboutissait à l’avenue de Guérelles. Il avait fallu ses yeux de vingt ans pour distinguer et démêler le groupe, déjà moins confus qui courait, dans une nuée poudreuse.
Le marquis examina un moment. Le groupe grandissait. Les points noirs prenaient un corps. On distinguait une calèche, escortée de deux cavaliers. Elle était engagée dans l’ombre d’une tranchée. Quand elle en sortit, le soleil donna en plein sur le cortège. On put voir dans la voiture, deux hommes, brillant comme des châsses sous les rayons ardents ”

“ Il se jeta dans son coupé et dit à son cocher Pepe :
– Au Triumfo.
Restée seule, Nieves, toute frémissante, regarda en elle-même. Son âme hésitait entre le bonheur et la crainte. Il l'aimait. Partirait-il donc ? Non, sans doute. C'était une épreuve. Et cependant elle se sentait le coeur étreint par une inexprimable angoisse, par ce vague sentiment de peur qui, à l'approche d'un grand malheur, vous serre la poitrine et vous étouffe. Elle entendit dans le jardin un pas précipité. Elle comprit que le malheur arrivait et se dressa tremblante.
C'était Carmen, pâle, essoufflée, courant. ”