Littérature française

“ Ce sera surtout qu’à cette époque, et dans un cours rapide, altéré parfois, mais qui tendait à s’épurer, la littérature française fut inspirée d’un esprit généreux; qu’elle aima, qu’elle chercha, qu’elle voulut la science, la liberté, les lois, l’originalité dans l’art et la dignité dans la vie publique. ”

“ Et ce qui est vrai de la poésie, de l’imagination, ne l’est pas moins de l’histoire, de la philosophie, de la critique elle-même, qui à leur tour poursuivent leurs conquêtes dans d’autres directions, qui ouvrent à l’intelligence française des horizons nouveaux par une interprétation plus large et plus hardie des idées et des faits, des révolutions morales et politiques, par une étude plus libre du passé, des diverses époques, du moyen âge, de l’antiquité, des littératures, des religions, des génies étrangers. ”

“ Je veux simplement indiquer ce que la littérature française peut emprunter de jeunesse, d’éclat, de majesté, de formes inconnues, à l’existence révélée de cette civilisation toujours progressive des hommes de mer, de cette civilisation qui, comme toutes les autres, a eu sa tanière, puis ses palais ”

“ Vous représentez, en effet, Messieurs, le pouvoir de l’esprit ; vous êtes la tradition littéraire vivante ; et si la langue, la littérature, les chefs-d’œuvre de la prose et de la poésie d’un grand peuple expriment peut-être ce que son génie national a de plus intérieur et de plus universel à la fois, c’est vous qui, depuis plus de deux siècles passés, en ayant reçu le dépôt, l’avez, — de Corneille à Racine, de Bossuet à Voltaire, de Chateaubriand à Hugo, — religieusement conservé, transmis, et enrichi. ”

“ Elle a son temps de formation, c'est le xvie siècle ; de grandeur, c'est le XVIIe; et de déclin, c'est le XVIIIe elle meurt en enfantant la société nouvelle. On se propose de l'étudier ici dans sa formation, à l'époque où elle n'est plus celle du Moyen-âge, où elle n'est pas encore, où elle devient de plus en plus ce qu'elle est, la vraie littérature française, classique par excellence : il importe, pour comprendre ce passage du Moyen-âge à notre grand siècle littéraire, de la mettre elle-même en sa place dans l'histoire générale de notre littérature. ”

“ Il y a eu dans l'humanité trois ou quatre génies sublimes, hors de pair, Homère, le Dante, Shakespeare et, si l'on veut, les auteurs de la Bible. Aucun d'eux n'appartient à la France. Mais, en dehors de ces "dieux" solitaires, la littérature française ." présente le faisceau le plus glorieux de grands auteurs en tout genre. Dans chaque branche des. connaissances humaines elle nous offre non pas un, mais plusieurs écrivains absolument supérieurs : en poésie, en histoire, en éloquence, en philosophie, en morale, en théologie, les chefsd'oeuvre abondent. ”

“ Je parle de ceux, poèmes, romans, livres d’histoire, de philosophie, de critique, qui font partie de notre patrimoine littéraire. Nous avons le plus grand intérêt à les voir se répandre. Ils contribuent à faire respecter et aimer la France. Ils encouragent les lecteurs à connaître notre littérature moderne. ”

“ Le roman historique et le drame historique, traités avec plus ou moins de talent et de génie , mais avec une égale honnêteté de vues, un courage égal pour exposer le mal dans toute sa laideur, ont amené une nouvelle ère de la littérature en France, et donné le goût d'un style nouveau qu'il sera difficile de détruire. ”

“ Loin donc de nous étonner et de nous plaindre de la grande place faite à cet intérêt dans un ouvrage sur la littérature et l’esprit français, nous dirons que cet intérêt même est l’âme d’un tel ouvrage et ce qui en fait à la fois le mouvement et l’importance historique. Nous voyons passer tant de choses, que nous oublions beaucoup. ”

“ L'histoire raconte ce que nos pères ont été, la poésie représente ce qu'ils ont voulu être. L'un est essentiel à l'autre; et, en ceci comme en tout, c'est l'idéal qui est la clé du réel ; la poésie est l'esprit dont l'histoire est la lettre.
La causerie se prolongeait entre l'auteur des Épopées françaises et moi. Il faisait revivre devant moi toute cette littérature, toute cette société disparue. Poëtes, jongleurs, fiers barons, grands hommes et grandes choses passaient tour à tour devant moi, nombreux et en quelque sorte touffus comme les arbres d'une forêt. ”

“ Or, cette inspiration de bon sens dont je me suis vanté plus haut, des jours de plus sur la tête, un peu plus de cette expérience de la vie qui fait comprendre les grands écrivains, lesquels ne sont que de grands peintres ou de grands historiens de la vie, deux ou trois de ces évènemens domestiques qui mûrissent l’homme rapidement en développant son cœur, m’avaient ramené naturellement à l’admiration des chefs-d’œuvre de notre langue, et à l’intelligence de la tradition dans les choses de littérature. ”

“ Quel excellent contrôle pour les pudeurs de l'âme, les chastes et romanesques tendresses, les saintes austérités de l'honneur, les rudes exigences de la probité, les respects et les grandeurs de l'histoire! Et si la littérature est l'expression de la société, que sera la littérature chargée d'exprimer une société pareille? ”

“ Au milieu de cette jeunesse de France, si spirituelle dans sa frivolité même, parmi tant d'hommes distingués qui brillaient à la fin du XVIIIe siècle par les grâces de l'esprit et je ne sais quel charme de la belle littérature, les fortes études, les études abstraites, salutairement ennuyeuses, étaient rares. ”

“ Avant d'examiner en quoi cette littérature est propre à notre siècle, on demande en quoi elle peut avoir mérité ou encouru une désignation exceptionnelle. Il est reconnu que chaque littérature s'empreint plus ou moins profondément du ciel, des mœurs et de l'histoire du peuple dont elle est l'expression. ”

“ Pourquoi la littérature, cette fleur de la civilisation dont les sciences sont les fruits substantiels, pourquoi la littérature n'est-elle pas en France, chez le peuple le plus spirituel de la terre, sortie de l'enceinte étroite des collèges, des salons et des académies? ”

“ On vit, chose inouïe jusque-là, une littérature moderne appliquer le goût le plus exquis à ses plus nobles chefs-d’œuvre ; la raison prévenir, assister le génie, et, comme une mère vigilante, lui enseigner l’élévation et la chasteté des sentimens, la grâce et la mélodie du langage. ”

“ Une littérature immense, fruit de quarante siècles d’efforts et de travaux assidus, l’éloquence et la poésie s’enrichissant des beautés d’une langue pittoresque, qui conserve à l’imagination toutes ses couleurs ”

“ Une telle histoire bien faite doit être un traité pratique de l'art d'écrire; mais, par le lien qui rattache le style au sentiment et à l'ibtelligence, à la grandeur morale et à la vérité, elle rencontre et résout, chemin faisant, les hautes questions qui intéressent l'homme. ”

“ Acharnez-vous donc sur les classiques, sucez-les jusqu’à la moelle ; ne lisez rien de médiocre comme littérature, emplissez-vous la mémoire de statues et de tableaux, et regardez surtout au delà du peuple, car c’est un horizon borné et transitoire. Ah ! quel livre c’eût été que le Roman d’une ouvrière, avec un peu plus de patience et de concentration ! ”

“ Nous ne passerons point à la poésie sans jeter un coupd'œil sur les romans, genre qui se rapproche de l'histoire par le récit des événemens, de l'épopée par une action fabuleuse en tout ou en partie, de la tragédie par les passions, de la comédie par la peinture de la société. ”

“ La littérature et les arts, ces deux nobles choses appelées à être, l'une l'expression de la pure et austère vérité, l'autre l'incarnation du beau idéal, la littérature et les arts, disons-le, subissent eux-mêmes la fatale influence. ”

“ Religion, science, philosophie, politique même, histoire des lettres, sa main puissante s'est empreinte sur tout. Il a précisé, armé, vivifié, fixé la prose française. Il a fondé l'apologétique sur les sens moral et sur les besoins de l'homme. ”

“ Ses fables et ses contes eurent le plus grand succès de notre littérature. Rafraîchissement au dix-septième siècle, soupir de la vraie France, qui, lorsqu'il viendra, enlèvera toujours hommes et femmes. ”

“ La même révolution que dans la société s'est faite dans la littérature. A la fin du XVe siècle, une littérature nationale était née, et elle avait toutes les qualités de la jeunesse et de l'avenir : naïve, enthousiaste, gaie, ardente, vive d'impressions, croyante. Ce sont là les littératures qui produisent les poètes, les historiens peintres, les tragiques émouvants et terrifiants. ”

“ Notre jeune littérature procède par tableaux où se concentrent tous les genres, la comédie et le drame, les descriptions, les caractères, le dialogue, sertis par les nœuds brillants d’une intrigue intéressante. Le roman, qui veut le sentiment, le style et l’image, est la création moderne la plus immense. ”

“ Et si la fortune continue à leur sourire, si les talens ou les génies ne manquent pas aux œuvres, nous pourrons voir se lever une grande littérature, une littérature peut-être aussi grande que notre littérature romantique, ou même que notre littérature classique. ”

“ Laissez raisonner et divaguer les théoriciens; apprenez votre métier et abandonnez-vous à la nature qui est éternelle. Sachez peindre et peignez ce que vous aimez. C'est encore la bonne tradition française. ”

“ Le roman devient ainsi la véritable épopée de la vie humaine : épopée prosaïque, sans merveilleux, sans prestige, mais par cela même plus réelle, plus attrayante que l'épopée héroïque- Sous cette forme, le romancier peut donner à son aise des leçons de philosophie et de morale pratiques, et communiquer à ses lecteurs l'expérience de la vie. ”

“ C'est pourquoi, parmi les documents qui nous remettent devant les yeux les sentiments des générations précédentes, une littérature, et notamment une grande littérature est incomparablement le meilleur. ”

“ On touche de trop près encore au mouvement moral et politique. L’esprit littéraire se produit sous mille formes différentes, depuis le récit de voyage jusqu’au drame ou à la comédie, depuis la poésie jusqu’à la critique. ”

“ L'orateur, l'écrivain, le poète pense, mais sent selon qu'il pense, et parle selon qu'il sent. De là le style, original en raison du sentiment qu'il exprime : les idées peuvent appartenir à tous ; mais à qui le sentiment, qu'à celui qui l'éprouve ? Laissez les idées, et ôtez-en le sentiment : plus d'orateur ni de poète, plus d'écrivain, plus style. Faites le contraire, ôtez les idées, ou réduisez-les, et laissez le sentiment : avec le sentiment restera le style, avec le style l'écrivain. ”

“ Notre littérature, en effet, débute par le conte, qui n'est autre chose que la conversation écrite ; et si, chez les autres peuples, le grand écrivain apparaît souvent isolé, il est en France le produit de la société, et il regagne toujours en justesse et en harmonie ce qu'il perd quelquefois en originalité et en hardiesse. ”

“ Elle n’aura qu’un but : l’agrandissement de la lumière humaine, par le double rayonnement combiné du réel et de l’idéal.
Le roman est presque une conquête de l’art moderne ; le roman est une des puissances du progrès et une des forces du génie humain en ce grand dix-neuvième siècle ; et vous êtes, monsieur, par la précision comme par l’élévation de votre esprit, l’un des maîtres du roman. Courage donc ! — Je vous serre cordialement la main.
Victor Hugo [19] . ”

“ Seulement, comme nous vivons dans le siècle de la critique littéraire, on soumet aujourd’hui les événements et les biographies du xviie siècle à un commentaire perpétuel, tandis que les trouvères, peu soucieux de comparaisons et de contrastes, se sont contenté de reprendre les œuvres anciennes et d’en modifier la forme pour les rendre plus accessibles à l’intelligence et au goût de leurs contemporains. ”

“ Ainsi travaillé en tous sens, devenu apte à tout analyser et à tout décrire, les conceptions esthétiques et morales comme les fantaisies les plus extravagantes, promené de civilisation en civilisation, depuis Ninive jusqu’aux carrières d’Amérique, parlant toutes les langues, celle de l’art et de la philosophie comme l’argot des bouges et des tapis francs, le roman est devenu la manifestation la plus importante de la pensée au XIXe siècle ; il a absorbé tous les autres genres littéraires, épopée, drame, églogue, conte, tant sa forme complaisante se prête à toutes les métamorphoses. ”

“ Depuis moins d’un siècle, toute une pléiade,— riche en talents, — est née et a essaimé : poètes, romanciers, nouvellistes, critiques d’art, dramaturges, orateurs, musiciens, journalistes, qui a révélé à ce peuple le génie, les ressources et le charme de sa propre langue, ou qui lui a, tout au moins, appris à les apprécier davantage. ”

“ S’il faut des émotions au poëte, des scènes vivantes à l’historien, des vicissitudes instructives au philosophe, que vous manque-t-il, poëtes, historiens, philosophes de notre âge, pour produire des œuvres dignes d’une postérité reculée ! ”

“ On s’aperçoit que, dans cette multitude innombrable de petits vers galants, de coquettes mythologies, d’inventaires descriptifs, d’expositions didactiques, de discours philosophiques, d’autobiographies mignardes, de narrations ornées et de tableaux enluminés, qui constituent la poésie du XVIIIe siècle et de l’Empire, dans cette masse imposante d’épîtres, d’odes, d’élégies, de poèmes, de stances, d’épopées, il y a surtout de l’intelligence, de l’analyse, de la réflexion, de la science, de l’esprit. ”

“ Là ils rencontrent le véritable héros du roman, prodige surnaturel, d’une beauté admirable, d’une force prodigieuse, d’un génie élevé, devinant ce qu’on n’a pu lui apprendre, et les procédés des arts et les règles auxquelles doivent se soumettre l’esprit et le talent. ”

“ Que préférez-vous, le roman ou l'histoire ? Il existe un récit, et des plus vénérables, de cette civilisation que les hommes de tous les temps ont pu, non sans quelque fatuité, constamment appeler moderne. ”

“ Tandis que dans des littératures si diverses, vous recherchiez toutes les sources du beau avec la patience et la sagacité d’un antiquaire, votre goût tout français, et votre esprit aussi fécond pour produire qu’ingénieux pour interpréter, donnaient à vos ouvrages critiques le caractère d’une œuvre originale. Le poëte s’y décèle à la vivacité de ses impressions, à des traits partis du cœur, qui vous échappent comme involontairement, au milieu même des études les plus arides. ”