Georges Price

“ Par la ruelle, un coupé à deux chevaux arrivait à fond de train, au grand galop de ses coursiers emportés. La voiture, dont le cocher parvenait, à force de sang-froid, à diriger encore les chevaux, fit le tour des jardins. Et le populaire, se refoulant dans un suprême effort de terreur, ouvrait devant elle une large voie. Quand le cocher passa devant don Rafaël, qui, pâle et
ferme, s'adossait au mur, celui-ci reconnut Pepe.
Et, pendant les dix minutes de trouble causé par cet incident, une autre voiture eut le temps de faire le tour de la place et de rejoindre celle de don Ramiro. ”

“ Je ne veux plus d'amour ni de guerre.
– Si l'amour t'a blessé, tu sais bien qu'il guérit les blessures qu'il a faites ; mais toi, Hassan, quel coup as-tu pu en recevoir ?
– Aucun.
– Aucun ! Et cependant tu souffres. Et de quoi souffrirais-tu ? nieras-tu cette rêverie dans laquelle tu étais plongé quand je suis arrivé, cette rêverie qui, toute une nuit, t'a fait oublier les heures ?
– Je dormais : j'ai voulu lire hier la philosophie d'A-Ken, et le sommeil m'a vaincu.
– La philosophie d'A-Ken !
Mohammed marcha vers la table et prit le manuscrit. ”

“ Il se jeta dans son coupé et dit à son cocher Pepe :
– Au Triumfo.
Restée seule, Nieves, toute frémissante, regarda en elle-même. Son âme hésitait entre le bonheur et la crainte. Il l'aimait. Partirait-il donc ? Non, sans doute. C'était une épreuve. Et cependant elle se sentait le coeur étreint par une inexprimable angoisse, par ce vague sentiment de peur qui, à l'approche d'un grand malheur, vous serre la poitrine et vous étouffe. Elle entendit dans le jardin un pas précipité. Elle comprit que le malheur arrivait et se dressa tremblante.
C'était Carmen, pâle, essoufflée, courant. ”

“ Don Rafaël pressa passionnément sur son coeur celle qui l'avait sauvé et serra les mains du président. Il avait complètement oublié son calme, et il faut reconnaître qu'il y avait de quoi : il bourra d'or les poches de ses domestiques, et, quand Pepe rentra, avec ses chevaux fourbus, il se jeta dans les bras du vieux cocher. Si on l'avait laissé faire, il aurait distribué toute sa fortune à qui en aurait voulu.
Le soir même, une chaise de poste emporta les amoureux vers la France.
– Au moins, voilà un pays où il n'y aura plus de révolutions, disaient-ils. On peut s'y marier. ”

“ Car je lui dois un peu de vie, et s'il n'avait pas, pendant une demi-heure, donné le change à ceux qui me poursuivaient, je n'aurais pu être caché à temps quand, s'apercevant de leur erreur, ils sont revenus visiter votre demeure. Aussi je lui fais une bonne place à côté de vous dans ma reconnaissance.
– Mais don Rafaël est toujours le même. Je l'ai vu il y a deux jours, et il m'a parlé de votre sauvetage comme de la chose la plus simple, et uniquement pour demander de vos nouvelles.
C'est une noble nature.
– C'est-à-dire que c'est la plus noble nature qu'on puisse rencontrer. ”

“ Mon oncle Benjamin de Prizieux, que j'appelais ordinairement l'oncle Jamin, était un ancien garde du corps. Il aurait porté gaillardement ses soixante-douze ans si la goutte ne l'avait, de temps en temps, cloué sur son fauteuil. C'était une jeune tête blanche, bien soignée, bien coiffée, avec de beaux yeux clairs ; il était toujours fort bien mis, à la mode d'un homme vieillissant et non vieux. Il m'aimait à la folie, et je le lui rendais bien, car nous étions à nous deux toute la famille. ”

“ Je ne fis qu'un bond chez les Tonningham, suivi de cet homme. Au moment d'entrer, je vis Tômix, qui, de la fenêtre du laboratoire, se penchait pour guetter mon arrivée. J'ouvris la porte du jardin, je me précipitai comme une trombe dans le salon du rez-de-chaussée, et je vis Wild, sir Henry et miss Isabel assis près de la table. Devant eux, trois verres de sherry. Wild lançait d'étranges regards à sir Henry, qui tenait sur ses genoux la petite chienne Bell. La jeune fille avait son verre à la main et s'apprêtait à le porter à ses lèvres.
– Ne buvez pas, m'écriai-je ! ”

“ Le docteur se cramponna aux bastingages et aux rampes et parvint à la dunette.
Anselme, plongé dans ses réflexions, était assis sur un des bancs. Grotius, à côté de lui, toujours flegmatique, relisait la collection de la Morphologie.
– Pose ça là, dit Aristide au marin qui portait les ceintures.
L'homme obéit.
– Maintenant, mettez-moi ces ceintures-là, ajouta-t-il en s'adressant à ses compagnons.
Et, comme Anselme n'allait pas assez vite à son gré, il le revêtit lui-même de l'engin préservateur et en ajusta les bretelles.
– Bien. A toi, dit-il à Grotius. ”

“ Dans un angle, un vieillard, tout ridé, à grande barbe blanche, se tenait accroupi sur ses talons et roulait, dans ses longs doigts maigres, les gros grains d'un chapelet.
A l'entrée des deux seigneurs, il leva les yeux sur Hassan et ne le quitta plus du regard.
Mohammed, accompagné de quelques soldats, allait de l'un à l'autre, et, promettant la vie sauve à celui-là, menaçant tel autre, s'efforçait de s'exercer au métier d'inquisiteur qui allait mal à son franc caractère de soldat. ”

“ Le docteur et Grotius bouclèrent leur trousse et partirent du pied gauche, encadrant le rang dans lequel était Cossignol. Avant de partir, Aristide avait énergiquement recommandé à son fidèle secrétaire de ne pas quitter une minute Anselme des yeux ; c'était plaisir de les voir trotter tous les deux sur les flancs de la colonne d'attaque, sous le feu de la redoute. Le docteur soufflait comme un boeuf et s'essuyait le front. Le Hollandais sautait sur ses longues jambes et soutenait d'une main son gros ventre, qui tressautait à chaque enjambée. ”

“ Resté seul, don Rafaël songea à mettre ordre à ses affaires.
Il n'avait plus de proches parents. Il légua toute sa fortune à « sa cousine et amie tendrement aimée, à celle qu'il considérait comme une soeur, » à la condesa Nieves de Santreras. Il constitua une pension viagère à la femme et aux enfants du capitaine Gomez, barbier de son état, – l'homme tué
par lui – « comme une faible réparation de l'immense perte qu'il leur avait fait éprouver ». A don Ramiro, il laissa, à titre de reconaissant souvenir, sa jolie collection de camées antiques. ”

“ La meute, dominée, lui fit place, et don Rafaël, escorté, mais à distance, par les assistants exaspérés et tremblants, put gagner sans encombre la rue San-Matias, où siégait la junte. Il entra.
La foule mugissante, brave maintenant qu'il ne la tenait plus sous son ferme regard, resta sous les fenêtres, se grossissant de seconde en seconde de gens qui ne savaient rien, mais qui renseignaient les autres, si bien que, au bout de vingt minutes, le bruit courait qu'on venait de découvrir un gigantesque complot contre la liberté. ”

“ Cachez vos sentiments ; les hommes aiment ce qui semble les fuir. Avec don Rafaël, qui est un caractère chevaleresque et ouvert, je vous dis, – et c'est l'avis que je voulais vous donner : – Laissez-lui voir
qu'il ne vous est pas indifférent. Il vous aime inconsciemment. Pour l'éclairer lui-même, il faut une étincelle, et c'est de votre coeur qu'elle doit jaillir. J'ai dit. Et, maintenant, veuillez envoyer un domestique commander immédiatement une chaise de poste, car il faut que je prenne ce soir l'express de Menjibar et que je sois demain à Madrid. ”

“ Les boeufs prirent la tête de Cossignol. Les roches, dans leurs formes tourmentées, reproduisirent la tête de Cossignol. Les nuages houleux et noirs dessinèrent en gigantesques profils les traits de Cossignol : et le docteur lui-même, affolé, regarda son image dans une flaque à ses pieds et vit sur ses épaules... la tête de Cossignol !
Le malheureux sauta de son lit, en sueur, ranima sa lampe, et avala un grand verre d'eau ; grâce à une promenade de deux heures dans sa chambre, il put enfin goûter un repos plus calme. Même des images riantes embellirent son sommeil. ”

“ La récolte fut exceptionnellement heureuse et fertile en péripéties émouvantes. Il y eut, entre autres, une lutte palpitante entre un Carabus catenatus, qui dérobait dans les herbes son corselet noir et ses élytres striées, et le docteur qui courait à genoux. Il y eut une poursuite échevelée où Aristide Cloquet parvint, après vingt minutes de
courses en zigzag, à jeter un filet vainqueur sur un vanesse fort rare. ”

“ Cossignol avait une belle et bonne fluxion de poitrine.
O science, toi qui excuses tant de crimes, toi qui as poli les tables de marbre sur lesquelles on dissèque le pauvre corps mort qui n'a pas su se garder un lit pour y mourir à l'abri des représailles de la charité humaine ; science au coeur de pierre.
pardonne à Aristide Cloquet ! son âme fut le théâtre d'une lutte homérique entre l'humanité qui lui ordonnait de sauver Cossignol, et l'art qui lui commandait de le laisser périr. ”

“ Don Ramiro – un homme énergique – s'avança, et, regardant bien en face les envahisseurs :
– Je sais ce que vous voulez. Que les témoins aillent se faire inscrire à la capitainerie générale. Le jugement sera rendu dans deux heures. Allez !
Et, comme on hésitait : –
– Avez-vous entendu ? dit-il sèchement en marchant sur les mutins.
Ceux-ci murmurèrent, mais partirent.
Pâle comme la mort, le président, qui connaissait et appréciait le caractère du marquis, le regarda tristement et s'assit d'un air découragé.
– C'en est fait maintenant, dit-il.
– Bah ! nous verrons bien, répondit don Rafaël. ”

“ Mohammed, qui avait d'abord accueilli le vieillard avec défiance, n'avait pas tardé à découvrir en lui un esprit étendu et une immense instruction. Ibrahim, d'ailleurs, c'est ainsi que se nommait ce malheureux jouet du destin, avait pu, grâce à des soins intelligents, arracher Hassan à un évanouissement persistant et rebelle. Aussi le retrouvons-nous dans la maison de Mohammed vêtu de vêtements convenables qui avaient remplacé ses tristes haillons, et causant avec son sauveur dans un élégant salon, au plafond peint et voûté en ruche d'abeilles. ”

“ Les pleurs d'une femme éveillent une tendresse protectrice ; celles d'un enfant, une sollicitude émue ; celles d'un homme, ces grosses larmes qui roulent sur le visage contracté pour les retenir, celles-là font naître une sensation poignante et, quand l'homme est un ami, vous bouleversent.
Remué jusqu'à l'âme, Mohammed ramena Hassan au divan, le fit asseoir et prit place à côté de lui. ”

“ Elle lui apparaissait partout : sur son papier, dans les rayons de sa bibliothèque, entre les pages de ses dictionnaires ; elle prenait tantôt des expressions railleuses, tantôt des airs furibonds ; elle se déformait en point d'interrogation moqueur ; elle soulevait d'elle-même la boîte osseuse du crâne pour laisser voir le cerveau, et la refermait malicieusement, à peine entrevu. Cela prenait les proportions d'une véritable hallucination.
Grotius était effrayé de l'agitation de son maître. Il lui conseilla de se coucher.
– Vous travaillez trop, monsieur le docteur, vous vous tuez. ”

“ Il a raison, le doux Persan, continua Mohammed ; la vie est un temps court. Il faut en user et ne pas consumer dans des chagrins imaginaires peut-être, stériles à coup sûr, les brèves années qu'Allah veut bien nous donner.
– Ces années sont encore trop longues !
– Comment, c'est toi qui parles ainsi ! toi, un homme que j'ai toujours vu véritablement fort !
– Toutes les forces peuvent se briser !
– Quand la volonté ne les double pas.
– Ou quand elle se brise elle-même !
– Alors tu n'as même plus le désir de guérir :
tu t'abandonnes ”

“ Le gouvernement de l'Union lui avait fait don d'un cheval. Dans ces moments-là, lui, l'homme posé, l'homme de cabinet que les ânes de Montmorency effarouchaient jadis, montait sur sa bête, la cravachait sans pitié, et fournissait des temps de galop à rendre jaloux tous les Franconi de la terre. Il allait, il allait, roulant sur sa selle, les jambes écartées, les bras ballants, tenant à cheval, comme disent les architectes, par la force du raisonnement. Et alors, moulu par le fougueux tangage de la course, il revenait brisé et plus calme. ”

“ Le Breton se battit toute la journée, sous les feux du fort. Toute la journée, le docteur, à côté de lui au milieu de la colonne d'attaque, – au premier rang quand Anselme y était, – donna ses soins aux blessés sans le perdre de vue.
A cinq heures, pourtant, harassé et mourant de faim, voyant que d'ailleurs l'affaire devenait moins chaude, il mit Grotius en faction à sa place et vint diner, après avoir recommandé à son fidèle serviteur de ne quitter le lieutenant que mort. ”

“ A ce moment, une grande clameur s'éleva du côté de la ruelle qui débouche près de la caserne et par où don Rafaël était arrivé. Avant que le capitaine eût eu le temps de faire le premier commandement, une immense reculade rompait la haie des soldats, bousculait le peloton d'exécution. La foule inondait le carré. Et l'officier, croyant à une tentative du peuple pour écharper le condamné, ralliait à grand'peine quelques hommes pour l'entourer. ”

“ Comme je suis convaincu, miss Isabel, que, pour avoir été agréé par vous, ce doit être un homme au-dessus des autres, je vous félicite de tout mon coeur.
– Oh ! mon Dieu ! nous autres Anglaises, nous ne traitons pas toujours le mariage au même point de vue que vos compatriotes. Sir Stephen est un parfait gentleman, bien de sa personne, suffisamment riche, que mon frère aime beaucoup, et je crois que j'aurai en lui un très bon et très attentionné mari. ”