Alexandre Pouchkine

“ Salieri. Je t’attends, n’oublie pas.
Non, je ne puis plus résister à ma destinée... je suis choisi pour l’arrêter. Sans cela nous sommes tous perdus, nous les prêtres de la musique, non pas moi seulement avec ma sourde renommée. À quoi peut-il servir que Mozart vive encore, et atteigne des hauteurs nouvelles ? Élèvera-t-il par là notre art ? Non, l’art tombera dès que Mozart aura disparu sans laisser d’héritier. Comme un chérubin, il nous aura apporté quelques chants du paradis, pour, après avoir ému en nous, fils de la poussière, le désir sans ailes, s’envoler de nouveau. ”

“ MOZART ET SALIERI
Scène première.
(Une chambre.)
Salieri. Tous disent : « Il n’y a pas de justice sur la terre ; » mais il n’y a pas non plus de justice plus haut. Pour moi, cela est clair comme une simple gamme. Je suis né, moi, avec l’amour de l’art. Étant petit enfant, lorsque les sons de l’orgue retentissaient dans les hauteurs de notre vieille église, j’écoutais, et je ne pouvais me lasser d’entendre ; des larmes coulaient de mes yeux. Je repoussai de bonne heure les distractions futiles. Toute science étrangère à la musique me devint importune. ”

“ Scène PREMIÈRE
(Le rivage du Dnieper. — Un moulin.)
LE MEUNIER ET SA FILLE.
le meunier. Voilà comme vous êtes, vous autres jeunes filles. Vous êtes toutes des sottes. Si vous avez eu la bonne chance de mettre la main sur un homme qui ne soit pas du commun, tâchez de le retenir. Et comment ? avec une conduite sage et honnête. Il faut l’attirer, tantôt par des caresses et tantôt par des sévérités ; quelquefois, d’une façon détournée, lui parler mariage, et surtout garder l’honneur virginal. C’est un trésor sans prix, et semblable à la parole, qui, une fois lâchée, ne se rattrape plus. ”

“ Mais il est temps. (Le baron apprête sa clef.) Chaque fois que je veux ouvrir un de mes coffres, j’éprouve un frisson de chaud et de froid. Ce n’est pas de la crainte (oh ! non, qui pourrais-je craindre ? j’ai là mon épée, et le loyal acier me répond de mon or) ; mais je ne sais quel indéfinissable sentiment m’oppresse le cœur. Les médecins nous assurent que des gens trouvent un charme étrange dans l’assassinat. Quand j’introduis ma clef dans la serrure, je ressens ce qu’ils doivent ressentir en enfonçant le couteau dans la victime. C’est à la fois terrible et délicieux. ”

“ Et bien souvent, depuis cette époque, la vie m’a paru comme une plaie insupportable ; et bien souvent je me suis assis à la même table avec un ennemi sans défiance. Mais jamais je ne me suis laissé aller aux murmures de la tentation, quoique je ne sois pas un lâche, quoique je ressente profondément toute offense, quoique j’estime peu la vie. J’hésitais toujours. Quand la soif de la mort venait me prendre : mourir, me disais-je ! mais peut-être la vie m’apportera des dons inattendus ”

“ Je m’en détournai avec obstination et fierté ; je me donnai à la seule musique. Tout premier pas est difficile, et tout début de route ennuyeux. J’avais à vaincre des obstacles qui m’assaillirent tout d’abord. Je plaçais le métier pour base de l’art ; je me fis artisan. Je donnais à mes doigts une rapidité sèche et obéissante ; je forçais mon oreille à être juste ; je tuais les accords et j’anatomisais la musique comme un cadavre. ”

“ Qui aurait pu dire que le fier Salieri deviendrait un misérable envieux, un serpent foulé aux pieds, qui, dans son abaissement, n’a plus de force que pour mordre la poussière et le sable ? Personne... Et maintenant, c’est moi-même qui le dis, je suis un envieux ; oui, j’envie profondément, cruellement. Ô ciel ! où donc est ta justice, quand le don sacré, le génie immortel, n’est pas envoyé en récompense de l’amour brûlant, de l’abnégation, du travail, de la patience, des supplications enfin, mais quand il illumine le front d’un viveur insouciant ! Ô Mozart ! Mozart !... (Entre Mozart.) ”

“ Salomon Une centaine ! ah ! si j’avais cent ducats !
Albert Voyons ; n’as-tu pas honte de ne pas venir en aide à tes amis ?
Salomon Je vous jure...
Albert Finis donc. Tu veux un gage ? Quelle folie ! Que veux-tu que je te donne en gage ? une peau de cochon ? Si j’avais quelque objet qui eût du prix, il y a longtemps que je l’aurais vendu. Ne te suffit-il pas d’une parole de chevalier, chien que tu es ?
Salomon Votre parole, aussi longtemps que vous êtes en vie, vaut beaucoup, beaucoup. Comme un talisman, elle peut vous ouvrir tous les coffres des richards de Flandre. ”

“ Le meunier Tu délires, fille.
La fille, ôtant sa paviazka. Voici ma couronne, la couronne de ma honte ! c’est avec elle que nous a couronnés l’ennemi perfide [5] , quand j’ai renié ce que j’avais si chèrement gardé jusque-là. Nous voici découronnés [6] . Péris, infâme couronne ! (Elle la lance dans le fleuve.) Et moi avec toi. (Elle s’y jette.)
Le meunier, tombant évanoui. Oh ! malheur ! malheur !
Scène II
Le térem du kniaz. ”

“ La nuit venue, elle joue des tours aux passants, à leurs montures, à leurs troupeaux ; elle essaye surtout de séduire les hommes, et les fait mourir, soit en les attirant sous les eaux, soit en les chatouillant jusqu’à leur ôter la vie. ”

“ On ne peut y remarquer ni goût ni couleur. Et l’homme, sans coliques, sans maux de cœur, sans souffrance, meurt paisiblement.
Albert Ton petit vieillard vend du poison ?
Salomon Oui, du poison aussi.
Albert Eh bien, vas-tu me proposer de me prêter, au lieu d’argent, deux cents fioles de poison, à un ducat pièce ? n’est-ce pas cela ?
Salomon Vous daignez rire de moi. Non, je voulais... peut-être que vous... je croyais... peut-être que le temps est venu pour que le baron meure...
Albert Comment ! empoisonner mon père !... et tu as osé... à son fils !... Johann, empoigne-le... ”

“ Mon fils dira-t-il que mon cœur s’est enveloppé de mousse et que je n’ai jamais connu les désirs, ou que la conscience ne m’a jamais mordu, la conscience, cet animal à griffes qui égratigne le cœur, la conscience, ce visiteur qu’on n’a pas invité, ce créancier brutal, cette sorcière qui troublerait jusqu’à la paix des tombeaux et leur ferait vomir leurs morts ? Non, gagne ta richesse, souffre. ”

“ Allez, vous. C’est assez errer par le monde, assez servir aux passions et aux besoins des hommes. Endormez-vous ici du sommeil de la force et du calme éternel, comme dorment les dieux dans les cieux profonds....
Je veux aujourd’hui m’arranger une fête. Je vais allumer une torche devant chacun des coffres, et je les ouvrirai tous, et je repaîtrai mes regards de tous ces monceaux éblouissants. (Il allume des torches, et ouvre successivement tous ses coffres.) ”

“ Le meunier Vois-tu, les kniaz ne sont pas libres comme nous autres jeunes filles ; ils ne choisissent pas leurs femmes par le cœur ; mais ils sont libres, eux, de nous courtiser, de faire des serments, de pleurer même et de nous dire : Je te conduirai dans mon splendide térem [4] , dans la chambre la plus secrète, et je te couvrirai de drap d'or et de velours rouge. Ils sont libres d'apprendre aux pauvres filles à se lever dès minuit à leur coup de sifflet, et à les attendre, tapies dans un coin, jusqu'à l'aurore ; ils sont libres d'amuser leur cœur de kniaz avec nos malheurs. ”

“ Je n’aurai qu’à siffler, et le crime ensanglanté entrera en rampant, obéissant et craintif, et me léchera la main, et me regardera dans les yeux pour chercher à y lire ma volonté. Tout est soumis à moi, moi je ne le suis à rien, car je suis au dessus de tout désir. ”

“ J’ai lu quelque part qu’un roi puissant ordonna un jour aux soldats de son arme d’apporter chacun une poignée de terre en un certain lieu, et une fière colline se dressa, et le roi put de cette hauteur contempler avec joie et la plaine couverte de tentes blanchissantes, et la mer où couraient ses nombreux vaisseaux. ”

“ Quelle crainte puérile ! Chasse cette vaine imagination. Beaumarchais me disait souvent : « Écoute, frère Salieri, quand des pensées noires te viendront, fais déboucher une bouteille de champagne, ou relis le Mariage de Figaro. ”

“ Albert Vous êtes un menteur.
Le baron Et la foudre n’a pas encore éclaté, dieux vengeurs ! Ramasse donc cela (il jette son gant) , et que l’épée nous juge.
Albert (il ramasse le gant) . Merci ! Voici le premier don de mon père. ”

“ Et si l’on vient à perdre tout espoir de mariage, il faut au moins s’assurer quelques profits, à soi ou à ses parents. On doit se dire : il ne m’aimera pas toujours ; il ne sera pas toujours à me choyer. ”

“ Il n’est pas difficile d’en être infecté, quand on vit sous le même toit que mon père. ”

“ La fille À quoi donc vois-tu qu'il m'ait abandonnée ?
Le meunier À quoi ? Mais, auparavant, combien de fois venait-il à notre moulin ? chaque jour de Dieu, et souvent deux fois par jour ; puis, plus rarement. Et voici le neuvième jour qu'il n'est venu. Que peux-tu dire à cela ?
La fille Il est occupé. Que de soins n'a-t-il pas ? Ce n'est pas un meunier, lui ; ce n'est pas pour lui que l'eau travaille. Il m'a souvent dit que ses travaux étaient les plus lourds de tous.
Le meunier Oui, crois-le. Quand les kniaz travaillent-ils ? et qu'est-ce que leur travail ? ”

“ Mais bast... vous êtes bien gens à vous mettre en tête une conduite raisonnable : tout de suite vous devenez folles ; vous ne demandez pas mieux que de céder à tous ses caprices ; vous êtes prêtes à vous pendre au cou de votre cher ami tout le long de la journée. Et pst... voilà le bon ami parti et sa trace même a disparu, et vous restez avec rien. Ah ! oui, vous êtes toutes des folles ! Ne t'avais-je pas dit cent fois : « Eh ! fillette, prends garde ; ne bâille pas quand ton bonheur passe ; ne laisse pas échapper le kniaz [2] , et ne te perds pas comme une niaise. » ”

“ Voilà vraiment un homme bien à plaindre. L'eau travaille pour moi !... Mais je n'ai de repos ni jour ni nuit. Et puis, toujours à réparer : là c'est pourri, ici ça coule. Si du moins tu avais su tirer du kniaz quelque pauvre petit argent pour réparer mon moulin, ce serait toujours quelque chose.
La fille Ah !...
Le meunier Qu'est-ce ?
La fille J'entends le bruit des pas de son cheval. C'est lui ! c'est lui !
Le meunier Voyons, fille, n'oublie pas cette fois mes conseils... Souviens-toi...
La fille Le voilà ! (Entre le kniaz. — Son écuyer emmène son cheval.) ”

“ comme un esclave d’Alger, comme un chien à la chaîne. ”

“ j’irai demander justice au duc. ”

“ Continue, hâte-toi de remplir mon âme de tes accents divins. ”