Henri Focillon

“ S'il copie, s'il enferme la forme dans une exacte et parfaite limite, s'il caresse le modelé d'une peinture comme un sculpteur caresse le modelé d'une statue, la vie mobile s'enfuit et nous n'avons sous les yeux que le cadavre des choses. Tous les échanges de vie qui se croisent autour d'un être ou d'un objet et dont il est le centre, le rôle de l'artiste est de nous les suggérer ”

“ Aux côtés de Geffroy, des hommes comme Duranty et Théodore Duret, passionnés pour les arts de l'Asie, les faisaient connaître et les commentaient pour les peintres.
Geffroy se sert avec justesse du mot : indication. Chaque fois qu'on allègue une influence, on est tenté de chercher des traces d'imitation. Aucun des maîtres impressionnistes n'a imité l'estampe japonaise, et pourtant, chez certains d'entre eux, la leçon qu'ils en ont tirées se dégage avec évidence. ”

“ On s'est longtemps représenté l'Europe et l'Asie comme deux mondes évoluant à part, fermés l'un à l'autre par des barrières infranchissables, modelant chacun pour son compte des dieux, une métaphysique, une éthique, un art qui s'opposent dans leur forme et dans leur principe. Les résultats acquis depuis un demisiècle par les études orientales nous montrent au contraire qu'elles ont eu de tout temps des relations actives, se sont plus ou moins connues et se sont fait aussi réciproquement des emprunts. ”

“ Elle demeure très chère, non seulement aux amateurs, mais aux artistes, qui y puisent encore des enseignements nouveaux. Après avoir été étudiée et aimée par les impressionnistes et par Whistler, elle est invoquée à titre d'exemple par les peintres qui, aux harmonies agitées, au métier vibrant des impressionnistes, ont voulu substituer un art de synthèse, capable de communiquer, par des formes nobles et calmes que relie un beau rythme décoratif, des émotions d'un caractère humain et général. ”

“ Rien ne s'oppose plus fortement à la gravure sur bois telle que l'ont pratiquée en France, sous le second empire, les trop habiles traducteurs de Doré, virtuoses des valeurs subtiles, des effets complets, soulignés de brusques rehauts. L'estampe japonaise est bien plus voisine de la xylographie médiévale, mais elle est aussi une légère aquarelle, maintenue par une fine armature de noirs. ”

“ Dans sa belle étude sur Vincent Van Gogh, Émile Bernard, peintre et critique, ne laisse pas de doute à cet égard. Ainsi l'art extrême-oriental, connu d'abord de nous par l'estampe japonaise, se trouve associé aux transformations les plus émouvantes et les plus fécondes de la peinture d'Occident. ”

“ Rapprochement significatif, d'ailleurs, si l'on songe que l'Olympia, où les noirs ont déjà, comme dans l'art japonais, une valeur tonale, est modelée par grands plans simples et se présente, avec tous ses éminents mérites de peinture, comme une œuvre graphique autant que plastique, au sens propre des termes. Mais la relation entre l'art de Manet et l'estampe japonaise est encore plus catégorique dans les dessins du maître : certaines illustrations des Poèmes d'Edgard Poë, traduits par Stéphane Mallarmé, semblent empruntées à la Mangwa. ”

“ L'étude des rapports de l'estampe japonaise et de la peinture occidentale nous montre l'importance et l'intérêt de ces relations en plein XIXe siècle : peut-être même ne furent-elles jamais plus actives qu'alors. On se l'explique aisément, si l'on pense que le Japon, longtemps fermé à l'étranger par la politique exclusiviste des Tokougawa, s'est ouvert à nous peu de temps avant la restauration de 1868 ; ”

“ Les maîtres du dix-neuvième siècle ont eu quelque connaissance de notre perspective linéaire : de curieux intermédiaires comme Shiba Kokan avaient été séduits par cette science d'Europe, et on en retrouve des tentatives d'application dans les paysages de Kouniyôsi et d'Hirosighé. Depuis les maîtres Asikaga, tous étaient délicieusement experts dans les subtilités de la perspective aérienne.
La lumière de l'estampe japonaise est une et absolue et ne comporte pas une contre-partie d'ombres. ”

“ Déjà Courbet avait enseigné que le spectacle de l'existence quotidienne et des travaux du peuple, traduit avec une force passionnée, pouvait être plus émouvant qu'une rêverie lyrique sur des thèmes légendaires ou sur les fastes du passé. ”

“ Elle est le moyen d'expression favori des artistes de l'Ukiyo-yé, l'école de la vie qui passe, opposés à l'académisme chinois, et c'est dans la vie qui passe, dans la vie moderne, qu'elle puise son inspiration et ses sujets, les femmes de plaisir, les acteurs, les gens du peuple, les spectacles de la rue, les spectacles de la nature animés de gais pèlerinages, la pluie, la lune, la neige et les fleurs. ”

“ Enfin l'usage de certains noirs, dont l'autorité délicate équilibre et raffermit de subtiles harmonies de ton, dans les portraits de Miss Alexander, de la mère de l'artiste et de Carlyle, pour ne citer que ceux-là, comme dans certains « Nocturnes », est un souvenir des noirs de Toyokouni l'ancien et d'Outamaro, noirs lisses de chevelures bien tirées, noirs mats des larges ceintures, et des noirs d'Hirosighé, poutres énormes des ponts en arc, barques en fuite sous la pluie, montagnes profilées sur l'horizon du Pacifique. ”

“ D'autres maîtres étaient sollicités par des problèmes plus complexes, — l'étude du plein air, sous une lumière qui dévore les ombres et qui disperse l'effet, qui rayonne partout avec une force invincible, et qui vibre. ”

“ Les maîtres français doivent peutêtre plus à Hokousaï, à la Mangwa. Whistler portraitiste doit peut-être quelque chose aux prédécesseurs d'Hokousaï ; Whistler paysagiste doit sûrement d'importantes suggestions à Hirosighé.
Dès la Fille Blanche, refusée au Salon de 1863, on peut prévoir le génie d'un artiste, pour qui le « métier » doit disparaître, avec ses grossières évidences, pour qui la spiritualité d'une œuvre dépend, en quelque sorte, de l'évanouissement de la matière. ”

“ L'aspect limpide, la sérénité lumineuse des estampes japonaises, la construction des paysages, la mise en scène de l'humanité devaient constituer une réalisation très heureuse, pour ceux qui voulaient, eux aussi, un agrandissement d'espace et une vision neuve et vraie des choses 1. ”