Lucile Duplessis

“ LE CAHIER ROUGE DE LUCILE DESMOULINS. Au nombre des plus belles et des plus touchantes figures de la Révolution Française, parmi celles qui éclairent même les jours sombres du rayonnement de leur grâce et de leur patriotisme, au milieu de tant d’autres et au-dessus de beaucoup d’autres, nous apercevons Lucile Duplessis, la femme adorée et adorable de Camille Desmoulins. ”

“ Sans nulle expérience
Lise arrive et s’avance
Jusqu’au pied de l’autel.
Lise tremblante, émue,
N’ose porter sa vue
Sur le jeune immortel.
Mais l’amour voit la rose
Tout fraîchement éclose
À travers son bandeau. ”

“ Du chaud du jour tu préserves son eau,
Et moi je viens languir à ton ombrage.
S’il se trouvait un cœur né pour l’amour
Un berger tendre au maintien doux et sage,
Ô saule ami, prête lui ton feuillage ”

“ Buvons à tasse pleine
À notre divinité,
Chantons à perdre haleine,
Célébrons la liberté !
La dédaigneuse Angleterre
Ne nous croyait que galant.
Chez nous c’est toujours la terre,
La terre des anciens Francs. ”

“ Et toi, fille sensible,
D’Emma, l’unique appui,
À toi seul est possible
De charmer ses ennuis,
Viens souvent la surprendre
Au pied de cet autel,
Souvent verse ton âme tendre
Dans le sein maternel. ”

“ Je ne vous donne qu’un moment.
Tout subterfuge est inutile ;
Optez : Colmat ou le couvent.
— Une union mal assortie
Plus qu’un cloître me feroit mal ;
Mieux vaut sortir de la vie
Que d’y traîner un joug fatal. ”

“ On l’y reçoit à bras ouvert,
Un peu d’or hâte la journée
Qui doit en priver l’Univers.
Alain sait tout. Cécile en larmes
S’est concertée avec Alain
Et l’amour prépare les armes
Pour combattre un père inhumain. ”

“ Ce petit cahier — haut de douze centimètres et large de huit centimètres ; cartonné de carton rouge et contenant vingt-deux feuillets d’un papier solide, rugueux et jauni, dont treize seulement sont couverts de l’écriture de Lucile, — ce cahier de jeune fille contient des vers composés en l’honneur de Mademoiselle Duplessis ou copiés par elle sur des recueils qui paraissaient alors. ”

“ Aussitôt tous deux de se rendre
Près de l’enfant non réclamé.
« Ah, qu’il est beau, » dit la bergère ;
Puis, en le prenant par la main :
« Nous n’habitons qu’une chaumière
Mais nous avons un cœur humain. » ”

“ Qu’il nous soit permis de lire avec une respectueuse piété les notes écrites au courant de la plume, de parcourir les feuilles sur lesquelles la pensée intime était, aussitôt traduite qu’éclose, en un mot ces Reliquiæ qui nous font entrer un instant dans la vie même de ceux dont nous nous occupons.
Les manuscrits que nous avons pu recueillir nous fourniront l’occasion de plus d’une publication du genre de celle-ci. Nous commençons aujourd’hui par le Cahier rouge de Lucile Desmoulins. Ce cahier n’est pas absolument inédit, M. Claretie en a donné plusieurs pièces ”

“ Rendoit l’honneur de son hameau.
Nice étoit l’unique héritière
De ce laboureur orgueilleux
Et ne s’en montroit pas plus fière.
Sylvandre en devint amoureux.
Il n’osa jamais le lui dire :
On est si timide en aimant ! ”

“ Ils sont, cependant, si intéressants ; les documents qui les concernent sont en quantité relativement si considérable que les travaux devront se succéder longtemps encore avant d’avoir épuisé la légitime curiosité du public et la mine si riche des matériaux que le temps et les fureurs politiques ont épargnés. ”

“ « D’un Dieu vengeur redoutez l’ire !
« Vous haïr est votre devoir.
« — Quoi nous haïr ! Mais la nature
« Pour nous aimer nous créa tous :
« Peut-elle d’une flamme pure
« Voir les progrès avec courroux. »
En vain nos amans supplièrent :
L’un à l’autre on les arracha. ”

“ À la première page, le baron de Girardot, à qui ce document unique appartenait, a tracé cette indication :
« Cahier écrit de la main de Lucile Duplessis,
« femme de Camille Desmoulins
« m’a été donné par la sœur de Lucile, en 1834, à Paris.
« B. de Girardot. »
« Il est aujourd’hui la propriété de M. de Lescure qui a bien voulu nous le communiquer [1] . »
Ce cahier contient non pas 22 mais 40 feuillets, dont plusieurs ne sont pas coupés. Vingt sont couverts de l’écriture de Lucile, quinze seulement sont numérotés. ”

“ L’objet dont elle est occupée
D’un ton doux et triste lui dit :
« Laissez-moi de ce berger sage
« Recevoir le dernier soupir. »
Puis, rassemblant tout son courage
Près de Sylvandre alla mourir.
Par le Berger Sylvain. ↑ Nous reproduisons scrupuleusement le manuscrit sans y rien changer, pas même les fantaisies, alors admises, de son orthographe. ”