Émile Claretie

“ Le tableau de M. Emile III y est un peu trop fondu et léché, apprêté, coquet, Il' , a vraiment, lui aussi, bien de la grâce. Je d altne pas plus qu'il ne faut le visage du jeune homme dnt le menton un peu trop long serait mieux au bas d'nue figure de comique de vaudeville, mais la tête, le 0 lcieux profil de la jeune fille est d'une beauté nne absolument achevée. En somme, avec son joli Portrait d'enfont regardant ses joujoux, M. Émile y figure au Salon de 1873 à un rang digne de luitne et de ses heureux débuts. ”

“ Une exaspération d’honnête homme toute prête à devenir le rire d’un gai compagnon. Puis, — comme des haltes souriantes et fraîches — des veines de sentiment sans fadeur, des échappées de poésie, des coins de ciel, des lis sur des fumiers, comme dirait Giboyer ; et, pardessus tout, dans ce monde mêlé — choc de passions héroïques ou malsaines — ces figures que nul ne dessine avec plus d’amour que M. Augier : des jeunes filles qui sont de braves filles, cœurs dévoués, âmes calmes, avec l’intelligence de toutes choses — excepté du mal. ”

“ Et maintenant pour nous, hommes d’une génération qui connaissons une plus âpre lutte pour la vie, qui n’avons plus de ces solides dévouements, de ces affections reposantes, qui menons avidement, en littérature et en art, une féroce vie d’Apaches, le spectacle de nos aînés s’entr’aidant et s’aimant ainsi ressemble à la fois à un modèle et à un remords. ”

“ L’auteur de Diane, ce magnifique tableau historique d’une puissance rare, avec une scène hors de pair, dans un drame admirable, — le duel d’héroïsme entre Richelieu et Diane, — l’auteur de la Pierre de Touche, devenu le satirique, de la Contagion, ce cri de révolte et de Lions et Renards, cette œuvre de bataille, allait être le créateur de Giboyer, ce Figaro maculé et barbouillé de la science du xixe siècle, en un mot, Augier était l’homme de l’avenir, du théâtre social et de la vie vivante. ”

“ Au moment de la tempête à l’Olympe, Augier allait du Vaudeville au Gymnase, où l’on donnait le Gendre de M. Poirier, se consoler, le même soir, et comme se laver les oreilles des sifflets d’Olympe avec les applaudissements de Poirier. Cétait, cette Olympe, une partie à recommencer. Un autre ne l’eût pas essayé peut-être, et se fût endormi sur ses palmes vertes comme sur des lauriers bien gagnés. Mais il y a vraiment du lutteur dans M. Augier. Il tint bon, et, dès la première année de sa réception, il donna à la fois la Jeunesse, une pièce hardie, et les Lionnes pauvres, une pièce audacieuse. ”

“ Les forts savent combien il est facile d’être brutal.
Faut-il ajouter un dernier titre à la sympathie qu’on doit avoir pour un tel maître ? Ce titre n’est pas à dédaigner : Émile Augier est patriote. Ils sont tous ainsi dans la famille, depuis l’aïeul Pigault, et c’est peut-être ce qui donne à ce génie solide et clair cet accent d’honnêteté vibrante qui ajoute à notre admiration deux choses qui sont la parure de l’homme de talent et en font l’homme d’honneur : l’affection et le respect. ”

“ Et Dieu sait si Augier est l’homme des concessions !
On le retrouverait tout entier dans cette Contagion, qui reste un de mes fiévreux souvenirs de théâtre, comédie de combat, galerie de portraits peints ou crayonnés de main de maître : Mercadets élégants, pétris d’esprit et de séduction, ou de chic, vivant de hasard et viveurs d’habitude, barons menant train de princes, s’étourdissant eux-mêmes en se répétant qu’à l’heure du désastre et du krach on se fait sauter la cervelle, et qui, l’heure venue, n’hésitent pas entre la mort et l’infamie (ils choisissent l’infamie) ”

“ Émile Augier a coupé ce qui suit, qui est joli, et Ponsard met tout justement en marge : très joli.
pâris
· · · Les larmes vont mal sur un jeune visage !
Croyez-moi : pour pleurer, attendez le vieil âge !
C’est le temps que les dieux réservent aux douleurs.
Les rides sont les lits qu’ils creusent à nos pleurs !
Ponsard me paraît d’ailleurs aimer le « style noble ». ”

“ Bravo ! et je vois l’auteur de Madame Bovary se démener aux fauteuils d’orchestre, enthousiasmé par cette ironie presque féroce. Augier a écrit, en guise de préface au Théâtre de Labiche, quelques pages qui ont été pour beaucoup dans l’élection de son ami à l’Académie française. Là, comme en toutes choses, il a dit le mot juste et définitif.
M. Émile Augier a aujourd’hui soixante-deux ans ; c’est un homme de haute taille, la poitrine large, fort, et marchant dans la vie d’un pas solide. Il observe et sourit à la fois. On sent en lui l’analyste et le railleur. ”

“ C’est dommage, et nous aurions vu là, tracé par un esprit d’un libéralisme supérieur, un Gaulois ardemment voltairien, le portrait du Grand Philosophe du théâtre. Augier est d’ailleurs, sans crier à l’apostolat, préoccupé du devoir même de l’homme de théâtre, de l’homme de lettres, de l’artiste :
« Il faut, dit-il, que l’art nous fasse sortir de nous-mêmes. Il doit être la consolation de la vie non seulement pour celui qui crée mais pour ceux qui regardent et qui écoutent. » ”

“ Les censeurs avaient beaucoup taillé dans la Contagion.
Émile Augier a toujours eu maille à partir avec la censure. Elle lui reprochait dans Diane de pousser aux allusions politiques violentes ; elle lui demandait dans la Pierre de Touche de couper des maximes qu’elle trouvait subversives : « Le riche, dans les desseins de Dieu, n’est que le trésorier du pauvre, » ce qui est d’un évangélisme admirable ; elle interdisait, un moment, le Mariage d’Olympe ”

“ On conçoit que la vie de foyer suffise à M. Augier au milieu d’une famille exceptionnelle où les cœurs sont au niveau des intelligences. Aussi ne sort-il guère, comme on dit. À peine, de loin en loin, le voit-on au théâtre, lorsqu’il faut applaudir un ami.
Il assistait à la première représentation du Lion amoureux, fier du succès de Ponsard, lui offrant son bras après l’avoir applaudi de ses mains et lui avoir, aux répétitions, indiqué le fameux Vive le roi ! de Delaunay qui, prononcé mezzo voce, fit un effet superbe. Cela valait bien les annotations de la Ciguë sur le petit cahier de 1842 ! ”

“ Augier réfléchit, il prend son crayon et, d’un seul coup, les vers sont barrés, coupés.
Les marges du manuscrit de la Ciguë sont ainsi remplies d’observations et de notes de Ponsard. « Il faudrait couper ! » Ces mots, qui sentent bien l’auteur dramatique, reviennent assez souvent. « Ce qui est coupé n’est pas sifflé », disait Eugène Scribe avec le bon sens de M. de la Palisse. On pourrait parfois regretter, dans la Ciguë, les coupures conseillées par l’auteur d’Agnès de Méranie et dire : « Ce qui est coupé n’est pas applaudi. » ”

“ Ce qui est effacé dans une œuvre ne nous appartient plus sans doute et nous n’avons pas à rechercher si l’auteur a bien ou mal fait de rejeter ce que Victor Hugo appellerait ses copeaux. Mais, à titre de document littéraire et pour montrer quelles étaient et la raison de Ponsard et la déférence d’Augier, je copie sur ce manuscrit de la Ciguë des vers, disparus depuis, que l’auteur mettait dans la bouche de Clinias. ”

“ À l’heure qu’il est, M. Augier se repose sur ce grand succès de virile honnêteté qui s’appelle les Fourchambault. Après ce drame de famille, il donnera sans doute quelque œuvre nouvelle, dans le sentiment de ce nouveau théâtre, où le malade moderne — j’entends la société contemporaine — est secoué durement, sévèrement, mais par quelqu’un qui aime bien en châtiant bien. Dans les Lionnes Pauvres, dans Olympe, dans Un Beau Mariage, les plaies sont hardiment mises à jour ; les cas sont exposés avec cruauté ”

“ Cette comédie résume excellemment, en les montrant unis, les caractères et les talents de MM. Augier et Sandeau, qu’on retrouvait encore dans cette comédie de protestation et d’honnêteté, représentée trois ans après nos désastres, Jean de Thommeray. ”

“ On se sépara. Mme de Solis songeait qu'il serait peut-être plus difficile d'avoir raison de son fils que de Sylvia. Les hommes sont plus fous que les femmes. Était-il au logis, le marquis? Elle aborderait sur-le-champ la question et trancherait dans le vif si elle pouvait voir Georges tout de suite.
Il était dans sa chambre, regardant au loin, sur les vagues, le crépuscule tomber, le ciel encore rougi par le soleil couché.
—Ah! mon enfant, dit la mère en le tirant de sa songerie. Veux-tu être franc avec moi? Réponds. Tu voulais fuir avec Mme Norton. ”

“ Très froid, l'Américain affectait de sourire et, d'un ton net, continuait, en se croisant les jambes et en jouant avec un cigare qu'il ne fumait pas:
—Oh! ce n'est pas Mlle Offenburger. Non. Une charmante jeune fille. Très bonne. Toute à se dévouer à celui qu'elle aimera. Un petit cœur d'or, et, avec ce cœur-là, pour dot, trois millions.
—Norton! dit Solis en fronçant le sourcil.
—C'est peut-être trop peu? fit l'Américain, en souriant, comme s'il se méprenait sur le sentiment du marquis. Mais elle peut regarder comme à elle une partie de ce que je possède. C'est Éva, ma nièce Éva! ”

“ Montrera-t-il un homme «nouveau», je veux dire celui qu'on le sait incapable d'être: un homme amer, aigri, rancunier, méchant? Pas le moins du monde. Et c'est en cela encore que M. Claretie, qui a si souvent étonné, dans tous les sens, ses contemporains pourtant durs à surprendre, les étonnera encore plus par la publication de ses Mémoires. ”

“ La peinture des sentiments est singulièrement touchante dans le terre à terre de l’action ; et puis, il y a là une très curieuse étude de la vie des cafés-concerts et de ce que Claretie appelle « la bohème bourgeoise. »
Tout écrivain a pour objectif son but, son désir. Celui de Claretie est très aisément perceptible. Il croit, non sans raison, qu’entre l’idéalisme et le naturalisme absolus il y a place pour le roman vraiment humain, touchant à la fois à l’un et à l’autre. « Ni ange ni bête, voilà l’homme. » Ce mot de Pascal pouvait servir de devise à l’auteur de Monsieur le Ministre. ”

“ Ainsi Claretie se veut concentrer, comme on dit. Nous l’en félicitons. Depuis qu’on l’appelle « l’auteur de Monsieur le Ministre », depuis que le théâtre a consacré la valeur de son roman, on ne lui conteste plus ce que d’aucuns lui refusaient jadis : cette concentration même, la pensée, le soin, la force. Il doit considérer son talent comme arrivé à son apogée ; ce n’est plus l’heure de se dépenser sans compter dans le métier ingrat dont il est un des maîtres. ”

“ Ce lendemain, Bernière retrouvait sur le sable fin, à l'ombre des parasols, les hôtes de Richard Norton, le docteur, Georges de Solis et Mme Montgomery qui sortait du bain, toute rayonnante, les cheveux encore humides, donnant un salut à Fargeas, un «mon cher marquis» à M. de Solis, et un «bonjour, cher!» au vicomte.
—Eh bien, dit le docteur en la regardant—elle était éclatante, en effet—voilà une mine resplendissante!
—Ne m'en parlez pas! En prenant mon bain, tout à l'heure, j'ai attrapé un coup de soleil.
—Pour qui? demanda Bernière.
L'Américaine se mit à rire.
—Insolent! Pour personne! ”

“ Le front volontaire, où l'ossature sous la peau semblait de pierre, s'encadrait d'une chevelure rousse un peu grisonnante aux tempes et les lèvres rasées énergiques, franches, la longue barbe au menton, les oreilles écartées du visage, la tenue même un peu puritaine—une redingote longue, boutonnée sur ce grand torse solide—rien, chez l'Américain, n'avait changé, subi d'atteintes; et, à son tour, Norton, de ses yeux gris enfoncés dans des sourcils hérissés en broussailles, interrogeait le visage du marquis et disait gaiement:
—Vous êtes toujours le même! ”

“ Si elle croit que celui-là est du bois dont on fait les M. Bruand!
— Ensuite, tu sais, dit Adolphe, elle m'embête!
L'autre dimanche, je n'avais pas de tabac, je lui demande vingt sous, elle refuse. Oh bien! alors!.
C'est pas une sœur, ça!
— Ne crains rien, va, ajouta la mère, ses châles de l'Inde ne dureront pas toujours. On aura sa revanche. Allons, viens !
Terrai était parti pâle, les dents serrées, cherchant unevoiture sans une autre pensée que celle-ci : courir à Nogent, y trouver Antonia, et la ramener à Paris après avoir souffleté celui. Mais le nom de cet homme, il l'ignorait. ”

“ L'Américain n'était pas convaincu. Toutes les réticences du marquis, il les sentait et se disait que, sans doute, si M. de Solis parlait de se remettre en chemin, c'est qu'il avait peur de lui-même. Une fuite est un aveu, souvent....
Norton allait, du reste, essayer de pousser plus loin l'entretien, lorsqu'un bruit de voix vint du côté de la porte; un domestique annonça: «Monsieur Montgomery» et, essoufflé, très rouge, une dépêche à la main, Montgomery entra, disant à son associé en hochant la tête:
—Ah! Norton!... mon cher Norton!
—Eh bien? fit Richard, très froid. ”

“ Mais Éva interrompait le petit, voulant lui laisser le plaisir de rapporter lui-même le bracelet à Sylvia.
—Suis-nous, mon enfant.
Et elle prenait, avec le marquis, le chemin de la villa, pendant que le gamin, marchant à leurs côtés, expliquait, doucement, d'une voix un peu traînante, la vie qu'on menait, dans cette maisonnette de pêcheurs où parfois venaient les Américaines, la demoiselle qui était là et l'autre.
Oh! on avait eu de la peine, cet hiver, chez les Ruaud!... Le père avait eu un frère mort à la mer, du côté d'Ostende. Ils étaient associés, les deux frères. ”

“ Voilà. Ce soir, à huit heures, trouvezvous devant la Banque. J'y serai. Nous partirons. Et une heure après, vous embrasserez la Française! Ah!
par saint Patrick, foi de Paddy, si je puis réparer ce que j'ai fait, je serai bien heureux, allez!
— Et pourquoi n'iriez-vous pas en plein jour dans le Champ de la Porte-Bleue? dit Eva.
— Parce qu'en plein jour, Tom Black pourrait voir qu'on vient chercher la Française et ameuter tout le quartier contre nous. Il n'est pas commode, Tom Black,
et son dogue Nick vous étrangle un homme aussi facilement qu'il casse les reins à un rat. ”