Émile Augier

“ JULIEN, à Stéphane.
Les symptômes sont clairs, parbleu! — Point d'appétit; Une oreille distraite à tout ce qui se dit; Des façons de répondre en sursaut, comme un homme Que chaque question tire d'un demi-somme.
Oseriez-vous jurer, monsieur le ténébreux, Que vous ne soyez pas gravement amoureux ?
STÉPHANE.
Je l'ose.
JULIEN.
En rougissant.
TAMPONET, à part.
Il rougit! autre preuve.
ADRIENNE, assise sur le canapé avec Gabrielle.
Et qui ne rougirait mis à pareille épreuve?
JULIEN.
Ne vous en plaignez pas : trois fois heureux l'amant
Qui perd son uppétit et rougit aisément. ”

“ Je prendrai donc pour type et pour exemple une comédie moins malsaine, celle qui est le chef-d’œuvre de M. Émile Augier et la plus édifiante de son répertoire : je veux parler de Gabrielle que j’ai vu jouer au Français.
Gabrielle est une jeune et jolie femme. C’est peut-être un pléonasme que l’alliance de ces deux mots ; car la jeunesse est toujours jolie et la beauté est toujours jeune.
Elle a pour mari un avocat qui se nomme Julien. Il aime sa profession et il est entré résolument dans le sérieux de la vie. ”

“ Ma gaîté n’est, hélas ! qu’un mensonge,
Et je porte une plaie en dedans qui me ronge.
C’est... L’aveu, cher Stéphane, est des plus délicats :
À tout autre que vous je ne le ferais pas,
Car les gens sont enclins à s’amuser sous cape
Des tourments d’un époux à qui sa femme échappe.
Stéphane, troublé
Vous croyez que madame ?...
Julien.
Vous croyez que madame ?...Oui, je ne sais pourquoi,
Son cœur de jour en jour se retire de moi.
Stéphane.
Soupçonnez-vous qu’un autre ?...
Julien.
Soupçonnez-vous qu’un autre ?...Un autre ? — Gabrielle
Ne trompera jamais ma confiance en elle. ”

“ STÉPHANE.
Ah ! de ce côté-là mon cœur est bien fermé, Je vous jure. Je suis guéri de cette femme, Et son indifférence est un puissant dictame.
ADRIENNE.
Vous avez cru lui plaire : elle vous l'avait dit.
Il est vrai maintenant que son cœur s'en dédit; Mais la fatuité de l'homme est si têtue Qu'il lui faut vingt échecs pour se croire battue.
STÉPHANE.
Pour moi, je crois si bien mon désastre accompli, Madame, que j'en suis tout vengé par l'oubli.
ADRIENNE.
Si vraiment vous avez cette philosophie, Je vous fais compliment; car je vous certifie Que Gabrielle.
STÉPHANE.
Quoi! vous saviez?. ”

“ Michel. C’est vrai. Plus j’y songe, plus je vois que le travail est ta seule ancre de salut.
Pierre. Travailler ? Ah bien oui. Est-ce qu’on croit à mon avenir ? Est-ce qu’on s’en soucie ? La science est un dada qu’on me permet en souriant d’enfourcher à mes moments perdus.
Michel. On te permet ! Sacrebleu ! n’es-tu pas le maître en somme ? n’es-tu pas le chef de la famille ? Puisqu’on te réduit à casser les vitres, casse-les. Parle ferme ; et si ta belle-mère veut te prendre par la famine, emmène ta femme. ”

“ La vérité est que la première de ces comédies date de 1836, postérieure de deux années au Gendre de M. Poirier (1834) , et d’une à Ceinture dorée (1833) . Et puis, Émile Augier ne s’est pas arrêté à mi-chemin ; il a dénoncé les vices et les ridicules de cette aristocratie intolérante et improvisée. Il a révélé la plaie sociale. Il a fait paraître que l’argent est comme la parole, capable de grandes actions et de petites infamies. Il arrive à la fortune de finir par celles-là ; mais il se peut qu’elle commence par celles-ci. Où la conscience est seul juge, la prescription ne se marchande point. ”

“ LES MÊMES, PINGOLEY, un domino sur le bras.
Clémentine, vivement. Nous vous attendions, monsieur le marquis ; partons vite.
Michel, à part. Tiens ! tiens !
Pingoley. Est-ce que Pierre ne vient pas ?
Clémentine. Non.
Madame Bernier. Il est un peu souffrant.
Pingoley. Qu’avez-vous, mon cher ?
Clémentine. Une extinction de voix, cela passera.
Pingoley, apercevant Michel. Monsieur Ducaisne !... Parbleu ! monsieur, je suis ravi que vous soyez de retour...
Clémentine. Que les hommes sont bavards... nous n’arriverons pas !
Pingoley. Allons, mesdames. (À Michel.) Au revoir, n’est-ce pas ? ”

“ Maître Guérin est avec les Lionnes pauvres la pièce la plus sombre d’Émile Augier. Toutes les fois que la famille est en jeu, sa droiture ne fléchit point aux adoucissements. La question d’argent fait rage dans l’esprit et le cœur de Me Guérin. Cet officier ministériel est un honnête fripon : il connaît la loi. De sa femme il a fait son esclave, de sa servante sa maitresse ; il jalouse la gloire et la carrure de son colonel de fils ; et, au fond, il regarde en pitié tous ces gens-là ; il est plus fort qu’eux ”

“ Il ne dit pas les choses sans appuyer : il appuie au contraire avec une heureuse rudesse. Il est robuste, il est ferme ; il frappe juste et fort. Il a plus d’énergie que de grâce et plus de droiture que de souplesse. Ses créations ne laissent rien à deviner. Le maître les jette en pleine lumière. Elles n’ont rien d’inachevé, rien de mystérieux. On n’avait qu’à nommer la Vigueur et la Probité pour faire apparaître M. Émile Augier entre ses deux Muses. À Dieu ne plaise, monsieur Léon Say, que vous sachiez ces choses aussi bien que moi. ”

“ Au moment de la tempête à l’Olympe, Augier allait du Vaudeville au Gymnase, où l’on donnait le Gendre de M. Poirier, se consoler, le même soir, et comme se laver les oreilles des sifflets d’Olympe avec les applaudissements de Poirier. Cétait, cette Olympe, une partie à recommencer. Un autre ne l’eût pas essayé peut-être, et se fût endormi sur ses palmes vertes comme sur des lauriers bien gagnés. Mais il y a vraiment du lutteur dans M. Augier. Il tint bon, et, dès la première année de sa réception, il donna à la fois la Jeunesse, une pièce hardie, et les Lionnes pauvres, une pièce audacieuse. ”

“ Gabrielle se développe en l’espace d’un jour ; la Ciguë et Philiberte pareillement ; et pour les autres, à peine songe-t-on à demander l’heure ou s’aperçoit-on du changement de décor. Sa fantaisie a d’autres matières où s’exercer. C’est que, même en vers, Émile Augier est admirablement maître de son sujet, que, fidèle à la formule classique, il serre de près la crise, en prépare et développe les situations avec sobriété, par une composition serrée, non pas tendue, en une trame ingénieuse et claire, sans festons ni inutiles broderies. ”

“ Michel. Ne mettez donc pas votre chapeau : il cache votre sauf-conduit. Adieu, monsieur le baron ; prenez la peine de sortir par la porte, et sans rancune. Une autre fois, quand vous irez chez de pauvres diables comme moi, regardez bien s’il y a un bouchon de paille à la sonnette.
La Palude, sur la porte. Monsieur ! je me retire dans mon indépendance et dans ma dignité. Je vous abandonne au tribunal de votre conscience.
Il sort.
Scène VII
MICHEL, puis PIERRE.
Michel, seul. Un homme d’esprit n’aurait pas trouvé un mot : celui-là sort majestueusement... la bêtise est une belle chose ! ”

“ L’Académie française (nous y arrivons) décerna un demi-prix de vertu à ce drame de ménage. L’autre moitié fut donnée à la Fille d’Eschyle, de M. Autran.
À partir de cette Gabrielle, M. Émile Augier tâtonne et trébuche dans sa voie. Il fait jour le Joueur de flûte, un petit acte en vers, inférieur à la Ciguë ; puis il nous convoque pour la seconde fois aux Variétés. Décidément, c’est une maladie. ”

“ Personne n’a jamais pu se vanter sous le soleil, le lustre ou la lune, de s’être assis, même sur une fesse, à la table de l’illustre Giboyer, d’avoir manié son ruoltz et bu du vin de son cellier, sauf le mortel qui écrit ces lignes, et arbore ce privilège. Émile Augier lui-même, à qui pourtant il devait le meilleur de sa gloire, ne prolongeait jamais ses visites matinales au delà de l’heure où l’on mange. ”

“ STÉPHANE, seul; il traverse lentement la scène, la tête inclinée sur la poitrine: il va s'asseoir sur le canapé à gauche et après un long silence : Après tout, j'aime aussi Gabrielle, je l'aime!
Chacun pour soi. L'amour ne connaît que lui-même.
Je ne partirai pas. — Le tromper cependant Cet homme qui me vient prendre pour confident Et de son amitié loyalement m'accable, C'est une lâcheté dont je suis incapable ! ”

“ Les âges indiquaient la différence, l’oncle ayant quarante-six ans et le neveu vingt à peine. Quant aux yeux, miroirs de l’âme, ceux de l’éléphant, minuscules, pétillants d’esprit et de malice, sont les seuls auxquels on pût comparer les mirettes étoilées d’Émile Augier. Et ils scintillaient autour d’un nez en promontoire, appendice de race notoire, qui, par l’aïeul, Pigault-Lebrun, la rattachait certainement à Henri IV, et d’Henri IV, qui sait ? à Don Quichotte. De tels nez, signes visibles des dieux, marquent des destinées. Ils ont le rôle des proues de navires. ”

“ Pingoley. Mais, dites-moi donc, est-ce que La Palude s’expose aussi ?
Michel. Il ne fait pas de la science, lui, il ne fait que des confitures.
Pingoley. Au Fidèle Berger... Prunes et mirabelles. Mais vous n’êtes pas gens à risquer votre vie pour des prunes, j’espère ?
Michel. Si nous réussissons, Pierre aura l’honneur d’avoir découvert une force supérieure à la vapeur.
Pingoley. Diable ! sa fortune est faite.
Michel. Non, monsieur le marquis. Ce n’est pas à lui que l’invention profitera : l’homme de génie trouve une loi de la nature, c’est un mécanicien qui l’applique ”

“ Le second dimanche, Paul Déroulède nous emmenait dîner, soit chez sa mère, soit à Croissy, chez l’oncle Émile Augier, qui avait un billard et pouvait terrifier en chambre les tantes de province.
Cependant, comme la crise durait trop longtemps et devenait grave — car Zizi commençait à tourner autour du monde où l’on prête, à intérêts judaïques, sur « fin papa », Émile Augier, à notre prière, tenta personnellement une visite d’apaisement quai de l’École. ”

“ Les connaissez-vous ? Avez-vous ruisselé de leur sueur froide ? On se sent envahi par la paralysie, l’aphasie, la cécité et la terre vous tire.
Émile Augier avait encore sa mère, Mme Victor Augier, fille de Pigault-Lebrun et veuve de l’avocat-écrivain à qui l’on doit de précieux documents sur la Terreur Blanche. C’était elle qui tenait la maison de son fils et, selon le rite, j’étais placé à droite à titre de nouveau venu. À sa gauche était Meissonier, que je voyais pour la première fois et qui battait son plein de gloire universelle. Meissonier, c’était une barbe sur deux bottes. ”

“ Aurélie. Un cœur d’or !
Navarette. La jeunesse et la liberté, voilà ses dieux.
D’Estrigaud. Vous croyez encore à ces vieilleries-là ?
André. Il ne faut pas ? Non ? je le veux bien.
Cantenac. Vous abjurez ? Il suffit.
André. Ce que j’en disais, moi, c’était pour plaire aux dames.
Aurélie. Merci de l’attention. Est-ce qu’on ne va pas procéder à un petit bac... bacca... baccarat ?
Navarette. Nous ne sommes pas en nombre, j’attends quelques personnes.
Aurélie. Attendons-les en cartonnant... La main me démange !
Navarette. Quelle joueuse enragée !
Valentine. Je crois bien ! ”

“ Michel. Si toutefois elles ne transportent pas la ville aux champs... trois toilettes par jour et les feux de Bengale !
Pierre. Oh ! je me doute bien qu’elles ont une façon à elles de comprendre la nature, et qu’il n’y aura de changé pour moi que la manière de perdre mon temps. Mais que veux-tu que j’y fasse ? Puis-je exiger qu’elles ne jouissent pas de leur opulence ? Madame Bernier m’a dit un mot très juste : j’aurais dû épouser une petite bourgeoise élevée au quatrième étage... j’ai épousé une femme riche, je ne m’appartiens plus ; j’appartiens à sa fortune. ”

“ Il serait assez difficile de tracer le portrait de M. Émile Augier si, pour obtenir quelques détails intimes, on ne s’adressait qu’à lui-même. C’est l’homme du monde à qui déplaisent le plus les indiscrétions des journaux. Très sincèrement et très sérieusement, il demanderait volontiers qu’on ne parlât jamais de sa personne. Sa vie, c’est son théâtre. ”

“ M. Albert Lambert qui est, à la fougue près, un assez bon jeune premier romantique, tient très convenablement le rôle de Paul Aubry. M. Delaunay a de la distinction dans celui du comte de Lys. M. Leloir est un Taupin pittoresque, mais bien solennel. Un des rôles de femmes était tenu par Mlle Henriot qui vient de mourir si tragiquement.
Les Fourchambault ne sont pas une des meilleures pièces d’Emile Augier, et le théâtre d’Emile Augier traverse cet âge ingrat où les meilleures pièces d’un auteur nous paraissent moins bonnes qu’elles ne sont. ”

“ ADRIENNE, sur le canapé.
Il faut qu'on se soutienne.
TAMPONET.
Je me suis soutenu. C'est une vérité Qui n'incrimine en rien ma sensibilité.
Un mauvais estomac ne fait pas un poète, Quoi qu'en pense monsieur.
STÉPHANE.
(A part.) Moi ? Ce vieillard m'hébète !
GABRIELLE.
Du café, mon cher oncle ?
TAMPONET.
Et tout ce qui s'ensuit, Car je prétends ne pas fermer l'œil de la nuit.
A notre jeune ami je tiendrai compagnie.
STÉPHANE.
A moi? Parbleu! c'est trop. trop de cérémonie; Je dors la nuit.
TAMPONET.
Allons! Est-ce qu'on peut dormir Dans un lit d'auberge ? ”

“ JULIEN.
Alors je l'en défie, Car Gabrielle, ouvrant les yeux avec dégoût, Remettrait dans son cœur mon image debout.
ADRIENNE.
Lorsque la passion est réellement forte, Il n'est digue ni mur que son courant n'emporte.
JULIEN.
La leur n'est, grâce au ciel, encore qu'un ruisseau Qui va se diviser à l'entour d'un roseau. ”

“ Les forts savent combien il est facile d’être brutal.
Faut-il ajouter un dernier titre à la sympathie qu’on doit avoir pour un tel maître ? Ce titre n’est pas à dédaigner : Émile Augier est patriote. Ils sont tous ainsi dans la famille, depuis l’aïeul Pigault, et c’est peut-être ce qui donne à ce génie solide et clair cet accent d’honnêteté vibrante qui ajoute à notre admiration deux choses qui sont la parure de l’homme de talent et en font l’homme d’honneur : l’affection et le respect. ”