“ Oui, la France, c'est la vie du cœur. Aussi, quand il s'agit, au ciel, de trouver un sauveur, à notre pays, à cette France qui allait périr en devenant une province anglaise, regardez où Dieu va aller chercher et qui il va choisir. La raison demande que, quand un sauveur est donné à une nation, il soit fait à l'image de cette nation elle-même, et qu'il en incarne ce qu'elle a de meilleur. Il le faut, parce qu'il convient qu'un peuple soit sauvé en vertu du principe qui fait sa grandeur habituelle, et qui fera sa conservation future. ”

“ Donnez-moi, mon Dieu, de nombreuses grâces pour diriger ma fille. Que de joies, au milieu de ma peine, me sont accordées! Joies du cœur, de l'intelligence. Constater les progrès du bien dans cette jeune âme, l'amour de Dieu qui grandit, l'enthousiasme des belles choses ; et penser que je contribue à développer tous ces germes, n'est-ce pas la vraie maternité ? Les mères se privent d'un bien grand bonheur, et la plupart ne le comprennent pas, n'en éprouvent pas le besoin. Cette existence en commun crée des rapports si délicieux ! Tout ce qui est sacré pour la mère le devient pour l'enfant. ”

“ Ce n'est pas par l'insaisissable qu'il faut débuter ; c'est par ce qui nous touche, et de là nous remontons à l'infini. Nous nous donnons à lui comme nous nous donnions autour de nous, seulement en agrandissant nos sentiments à la mesure de ce nouvel et suprême objet. Là où il n'y aura pas eu d'abord du cœur pour les hommes et les nobles causes de la terre, jamais il n'y aura de cœur pour les attraits célestes.
Il pourra bien y avoir, comme si souvent, des pratiques ou même du zèle religieux. Ce sera un masque, non la vie ; un égoïsme qui s'immole Dieu, non le dévouement réel. ”

“ C'est peut-être un petit sacrifice ; mais tu peux, si tu le veux, me le faire facilement oublier, et j'y compte. Il est des temps où l'obscurité et l'honnêteté doivent seules veiller au seuil du foyer domestique. »
« Il me tarde de partir ; ma vie, mon cœur et mon bonheur sont ailleurs, près de toi que j'aime. Jamais je n'ai écrit ce mot avec plus d'attendrissement ; tous, je vous embrasse mieux que jamais. »
« Cher ange, je rouvre ma lettre pour te dire que je viens de recevoir la tienne et que je l'ai baisée. Je voudrais mettre tout mon cœur dans la mienne. Nous, ne nous séparerons plus. » ”

“ Or, avoir pour initiateur l'homme que l'on aime et qu'on a le droit d'aimer, n'est-ce pas une source sainte et féconde? D'autre part, ouvrir son âme aux impressions de l'art pour les comprendre, les purifier au besoin, les faire rayonner comme une douce et bienfaisante lumière sur la jeunesse de sa fille, n'est-ce pas un noble but qui peut s'accorder avec les exigences de la morale et de la piété ? Crois-le bien ; c'est cette trinité d'existence, cette communion sous toutes les formes, qui constitue la vraie famille. ”

“ Leurs vertus, en se répandant, servent de véhicules à leurs idées. N'est-ce pas dans cette prévision qu'Anna répétait, avec tant de certitude : « C'est de mon tombeau que le mouvement partira ! »
Enfin, le trépas, c'était pour elle aller au ciel; c'était devenir un ange et pouvoir pratiquer intimement la communion des saints, en versant l'inspiration au plus profond de l'être. La chaleur chrétienne, qui dilate et fait pousser les germes spirituels, n'est-elle pas le souffle d'en-haut, cet esprit mystérieux, vraie participation à la vie de celui qui l'envoie ? ”

“ Elles la conduiront au culte de l'idéal; et une dévotion ainsi nourrie sera beaucoup plus sainte que si vous vouliez, à l'exemple des mères aveugles, hâter l'éclosion de la fleur, sinon même prétendre que cette fleur doit naître de la tige destinée à la porter. Dans le cœur qui a suivi l'ascension naturelle, l'amour de Dieu et celui du prochain sont indissolublement unis. Ils s'embrassent, se soutiennent, se fécondent l'un l'autre. On se donne à Dieu, plutôt pour lui; on se donne au prochain, plutôt dans l'ombre; tout est intime, chaud, spontané. ”

“ La famille elle aussi est une couronne autour du foyer, de la table paternelle : la famille, cette plénitude de la vie communiquée et multipliée en-dehors de soi. La gloire du paradis s'appelle la couronne du ciel, c'est-à-dire, l'être satisfait, comblé, débordant de perfection et de félicité. Enfin, au sommet de la création, ornement du trône même de Dieu, il y a l'immense couronne des saints, formant un cercle de lumière, d'amour et de louanges, où l'Éternel se reflète, se respire, se répercute, comme dans la plénitude exubérante de son être. ”

“ Le Rosaire est une méditation par la pensée appliquée à Dieu, fixée sur Dieu. Sans le travail intellectuel, il ne reste que le cadavre de cette dévotion ; on n'en peut plus gagner les indulgences, parce qu'on en omet la condition radicale et primitive, c'est-à-dire la réflexion religieuse. Qu'on ne l'appelle donc pas une pratique abrutissante, puisque c'est l'esprit avant tout qu'il emporte en haut, et rien ne lui est contraire, meurtrier, comme la prière murmurée par les lèvres seules. Celle qui n'est qu'une irradiation du cœur ne
lui suffit même pas. ”

“ Nous montons sur l'autel pour mieux juger l'idole, Nous passons au creuset l'or de son auréole.
Jusqu'au fond de leur âme apportant le flambeau, Lorsque nous les jugeons indignes d'un tombeau, Au vent froid de l'oubli, pour oraison dernière, De ces vieux trépassés nous jetons la poussière.
Mais, quand nous rencontrons quelque grand souvenir : La parole d'un sage ou la croix d'un martyr ; Comme l'on vient prier au tombeau de son père, Nous venons méditer sur l'urne funéraire.
La mort pour nous instruire a de magiques sons, Le passé se révèle en de graves leçons. ”

“ En tant que prière cordiale, le Rosaire a la même proportion, puisque le cœur y suit continuellement l'application de la pensée vers Celui en qui habite la plénitude de la divinité, et vers celle qui fut saluée pleine de grâces de la part de Dieu même. C'est au nom de tous leurs mérites que l'on demande, à toutes leurs vertus que l'on aspire, toute leur vie de la terre et du ciel à laquelle on s'identifie par le désir d'imitation. Ce qui bat dans ces cœurs divins a un contrecoup immense dans le nôtre. Notre sainteté prend la mesure de la leur, sans en atteindre le degré. ”

“ Devant cette loi mystérieuse et sublime, Anna sent le besoin de s'offrir en holocauste ; et, parce qu'il n'y a rien "de plus grand dans le don de soi que de mourir pour ce qu'on aime, elle se dédie comme victime en pleine jeunesse, à l'âge des joyeuses espérances, alors que la mort, étant plus généreuse, touchera davantage le cœur de Dieu pour en faire descendre plus de bénédictions. Sa peine s'augmentait encore du coup que son départ porterait dans les deux cœurs survivants.
C'étaient trois vies tuées à la fois ; rien ne manquerait à la plénitude du calice. ”

“ C'est inutile, dit-il, Dieu veut bien d'autres œuvres que celle-là ; ce serait, ma foi, trop facile d'aller en paradis à si bon marché ; cela coûterait moins cher qu'au théâtre. Cet homme avait peut-être raison selon l'esprit, il avait tort selon le cœur ; et je suis rentré en pensant à toi, si pieuse, si croyante, et en murmurant ces quatre vers qui commencent ma lettre et qui devraient la terminer.
Tu dois avoir raison, chère petite femme ; Le regard du bon Dieu veut nous être un dictame Qui guérit tous les maux, charme tous les regrets. ”

“ L'ange est affranchi des lois de la matière ; l'humanité y est soumise, du moins ici-bas. Nous sommes de véritables prisonniers ; or, il est curieux d'étudier la geôle de toute grande âme, ou plutôt cette série de geôles concentriques qui l'étreignent, la servent et la charment à la fois. C'est un complément de révélation sur la nature intime.
Si nous regardons, d'abord, ce cachot vivant qui s'appelle le corps extérieur, Anna était de très-grande taille, malheureusement dissimulée par son embonpoint, qui empêchait aussi de remarquer la finesse et la délicatesse extrême de son système osseux. ”

“ Le grand, le véritable artiste est Dieu le créateur.
Aussi est-ce l'œuvre de Dieu dont M. Montader voulait que la chérie élève s'éprit par dessus tout. « Il faudra que ma fille aime, comme moi, la nature ; sa grandeur qui contraste si fort avec nos misères ; sa grâce et son sourire qui ne trompent jamais et consolent toujours. »
Pour l'exécution pratique, Anna ne prendra goût qu'à la peinture. Mais elle aimait avec passion la philosophie des divers chefs-d'œuvre artistiques ; et le spectacle de la création lui fera écrire, au retour d'une promenade avec sa mère. ”

“ Pour trouver sûrement cette source de vie, Il faudrait d'un cœur pur l'ardente sympathie.
L'esprit ne suffit pas. Mais chassant ce souci, « Quoi ! l'honneur sans l'argent ! » vous répondez : « merci ! »
Oh ! vous aimez bien mieux, quand très-cher on l'achète, Vendre votre parole, éloquente ou muette.
Aussi quand parmi vous, modeste en son génie, Un homme a su grandir sans haine et sans envie ; Quand d'un contraste honnête il vous a fait rougir. ”

“ C'est devant l'autel de Notre-Dame-des-Ardillers que Montfort avait tant prié pour préparer dans l'avenir le triomphe de Jésus-Christ ; puis Nantilly rappelait à Anna de bien doux souvenirs fraternels. A Tours, les édifices religieux si imposants, surtout le tombeau de saint Martin, l'émurent et l'édifièrent. Elle rentra, en octobre, pour assister aux récoltes d'automne qui la payèrent généreusement de tous ses travaux. Au comble de la joie, elle disait à sa mère : « Tant de bonheur m'effraie.
Est-on sur terre pour autre chose que le sacrifice ? » ”

“ Il est l'esprit appliqué par le cœur, mais aussi le cœur se nourrissant des labeurs de l'esprit. En lui, les deux parties de l'àme s'embrassent, se tiennent par la main, pour aller recevoir de Dieu la vie, le progrès , l'épanouissement. Par leur harmonie elles sont comme deux lyres qui marient leurs sons et forment un concert fraternel. Aspirer à Dieu, se chauffer à lui par l'amour, le boire par le cœur, se l'assimiler par le désir, par la supplication, par l'attraction intime, c'est le second élément du Rosaire. ”

“ Qu'on brûle l'héroïne de dix-neuf ans, désormais trop grande pour survivre à sa mission, et qui n'eût pas achevé son œuvre, si son sang, vaporisé par les flammes, ne fût allé, à travers les brises du printemps, se faire respirer, par toutes les poitrines françaises, comme une communion patriotique. Sous les cendres du bûcher, qui a tout consumé, on retrouvera intact ce cœur qui a sauvé la France, et qui, plus brûlant que le feu, n'a pu en être atteint consolant symbole qui nous fait croire que, de la France, tout peut périr sauf son cœur ! ”

“ La patrie ne peut être que le ciel ; et, s'il faut s'en choisir une sur la terre, elte est dans vos églises, ô mon Dieu, dans le lieu où l'on vous adore ; elle est dans la croix qui rappelle vos souffrances. »
« L'égoïste n'a pas d'amis ; il s'aime lui seul. Son bonheur est un bonheur dur, qui ne laisse rien après soi. La véritable amitié est rare en ce monde. Quand les mauvais temps arrivent, les amis fuient comme les hirondelles. » ”

“ Le charme de la société française, charme vraiment magique, est envié par tous ; et, comme on ne peut, malgré les efforts d'imitation, l'exporter et l'implanter hors de nos frontières, on vient de partout en jouir sur notre sol. Bien des étrangers ont beau avoir plus de finesse, de bon sens et de savoir que nous dans l'esprit, plus de poésie dans -l'imagination, plus de séduction dans les traits ; leur action sympathique sur l'âme est presque nulle, parce qu'il leur manque le foyer et la source de ce qui captive irrésistiblement chez nous : le cœur ! ”

“ Elle est comme l'existence de certaines gens : courte, mais bonne. Je te crois, quand tu me dis que tu m'aimes plus que jamais ; je fais plus, je le sens et cela me rajeunit le cœur. Il y a des moments où je bénis Dieu de m'avoir privé des biens que tant d'autres envient, que l'ambition prépare, que la faveur donne et que la conscience paie. S'il s'élève quelques révoltes intérieures, s'il vient quelque nuage au front, tu m'embrasseras et tout se dissipera. »
, « Mon Dieu, que je suis bien chez moi, auprès de vous, et, il faut bien le dire, un peu par vous ! » ”

“ Les souverains de la terre ont aussi une couronne, comme emblème de leur autorité, entière dans son ordre. La couronne de chêne était décernée aux citoyens qui avaient pleinement honoré leur pays. La couronne de fleurs est jetée aux guerriers qui se sont pleinement dévoués pour la défense de leurs frères, ou à l'artiste qui a déployé la plénitude du talent. L'époux, au jour où il jure amour, dévouement sans partage et sans réserve, offre, comme image du don entier de lui-même, l'anneau, cette
couronne abrégée qui se porte en gage d'union à la vie et à la mort. ”