Noël Bazan

“ Je les trouvai sans beaucoup de peine, effacées, mais bien reconnaissables encore ; au-dessous, le cœur se distinguait imperceptiblement ; mais la flamme unique que le canif de l’enfant avait incrustée, avait complètement disparu, et je ne pus m’empêcher de me dire en souriant avec mélancolie, tandis que je déposais un baiser sur la bergère de l’aïeule, qu’elle n’avait allumé qu’un feu de paille... ”

“ On ne pouvait songer à laisser en plan madame la Comtesse, d’autant que ma mère était sortie, et mon père à ses affaires.
— Je descends, Rosalie, dit ma grand’mère, mais alors vous allez rester avec les enfants ?
— Oh ! impossible, madame, Hermance dort et je ne peux la quitter ; mais M. Henry est très raisonnable, et il fera bien attention à Berthe ; n’est-ce pas, M. Henry ?
— Cent fois oui, Rosalie ; vous pouvez en être sûre. ”

“ Mes parents quittèrent le pays pour aller demeurer à Paris ; on vendit la vieille demeure et le jardin chéri que je regardais comme un paradis de délices ; on se défit aussi de plusieurs choses encombrantes, et au milieu d’elles, la vieille Rosalie, par une erreur qu’elle déplorait encore de longues années plus tard, laissa comprendre la grande bergère Louis XVI ! ”

“ Et les amours de se dire,
En riant leur joli rire :
Reprenons notre carquois !
Et la troupe folle et blonde,
Sous le rayon éclatant,
Retourne de par le monde,
Faire à chacun à la ronde,
Le mal que nous aimons tant ! ”

“ De longs vols d’alcyons et déclatantes mauves,
Passaient, rasant la mer de leur vol cadencé. —
Des pêcheurs sous la voile aux plis teints par l’aurore
Relevaient leurs filets ; — de leur groupe éloigné,
Un homme au front pensif songeait, songeait encore
Sans regarder le flot de lumière baigné. ”

“ Et, ce disant, Henry, tira vivement un canif de sa poche,
— Mais, Henry, que veux-tu faire ? lui dis-je, nous ne sommes pas dans la forêt il n’y pas d’arbres ici...
— C’est vrai, attends, je vais graver un B et un H sur le montant de la croisée.
— Malheureux ! et ma grand’mère qui l’a fait repeindre il y a un mois, mais elle nous mettrait à la cave pour sûr !...
Henry réfléchit une seconde, mais s’écria : « J’ai trouvé ! » et s’approchant derrière la bergère, il incrusta avec son canif sur le côté du montant en bois de droite, un H et un B qui avaient assez bonne façon. ”

“ Mon cher ami, j’ai vraiment du malheur ! Toutes les fois qu’à une vente je guigne un vieux meuble, bon ! un nouvel amateur arrive. Pan !... une surenchère, et comme avant tout je suis raisonnable, je reste Gros-Jean comme devant.
Mon mari, qui ne s’appelle pas Henry Coustou, car malgré mes serments j’ai manqué à la foi jurée, sourit dans ses moustaches (il en a) , du petit air ironique qui lui est familier. ”

“ « C’est juré, c’est pour la vie ! » Alors, en souriant, il tira un couteau de sa poche, et grava sur un arbre un A et un M, Armand et Marguerite, puis au-dessous il dessina un cœur enflammé, et il ajouta : « Nous reviendrons voir cet arbre quand nous serons mariés... » ”