non signé, W. et G. P.

“ La fortune de l’Opéra semble grandir. Le navire doré fend la mer à pleines voiles, et pour aller plus vite, jette à l’eau ses partitions, dont il ne garde que tout juste ce qu’il lui faut pour occuper les loisirs du public, en attendant le pas de Fanny Elssler. Du chef-d’œuvre musical de notre siècle, du Guillaume Tell de Rossini, il ne reste déjà plus au répertoire qu’une cavatine, un trio et un finale. La danse a tué la musique. ”

“ Quel peuple sommes-nous donc pour que la musique, le plus sensuel de tous les arts qui tiennent à l’intelligence, nous ennuie et nous lasse, et que nous en soyons venus à ne savoir jouir que par les yeux ? ”

“ Il serait difficile de dire à quelle école appartient la musique de la Straniera. C’est surtout dans cet ouvrage que Bellini semble avoir essayé de rompre avec le rhythme et toutes les formules rossiniennes dont on a tant abusé de nos jours. C’est là, certes, un effort louable. Mais l’homme de talent devait tôt ou tard se prendre au piège que le génie a seul le secret d’éviter. Pour ne pas ressembler à Rossini, le jeune maître est tombé dans l’imitation des Allemands. ”

“ Il n’est rien au théâtre de plus ennuyeux que le premier acte de la Straniera. À tout prendre, je préfère encore la phrase arrondie et quelque peu banale de Rossini, à cette mélodie écourtée et prétentieuse, à ces motifs qui tous avortent en naissant. Le duo entre Mlle Amigo et Tamburini, et que Tamburini chante seul, outre qu’il est écrit avec soin, a le très grand mérite de se terminer par une de ces phrases que l’admirable chanteur affectionne, parce qu’il les compose lui-même et leur donne avec sa voix toute leur expression. ”

“ Mais M. Thiers, dont la pensée capricieuse a des retours sur elle-même, brusques et inattendus, se sentit frappé d’un soudain éclair. Une amnistie, avisa-t-il, n’était point une amnistie, si elle n’était pleine et entière pour tout et pour tous. Excepter les prisonniers de Ham, c’était mutiler l’amnistie et lui ôter cent pour cent de sa valeur. ”

“ Les traits d’agilité qu’il aurait peine à rendre, il les simplifie, mais adroitement, et de telle façon que l’oreille est toujours satisfaite. Les roulades qu’il évite, il les remplace par un de ces éclats dont lui seul a le secret. ”

“ Le chœur qui précède la cavatine de Rubini serait assez heureusement inventé, si le finale d’Otello n’existait pas. Cependant il faut louer dans cet opéra médiocre une phrase dont le début est admirable, et que chante Alaïde sur le corps de son amant. L’expression en est belle et douloureuse, le mouvement naturel et vrai. ”

“ Walpole lui-même, ce grand corrupteur, séduisait bien et achetait les hommes au profit de ses déceptions représentatives ; mais jamais il ne fut dit qu’il se servait du pouvoir pour spéculer à son profit et s’engraisser d’or. Sous la restauration, M. de Villèle, qui corrompait aussi de son mieux, quoique plus médiocrement, n’a jamais été aussi durement traité par l’opinion, et n’a jamais été forcé de s’expliquer si humblement avec les courtiers de Bourse. ”

“ Ainsi, dans la même semaine, ces deux artistes ont aidé à la gloire naissante d’un jeune musicien, dont l’étoile se lève, et salué l’astre éteint de Boieldieu. Il est impossible de faire un plus noble emploi de son talent, et d’accomplir avec plus de dignité la religion de l’art. ”