Guillaume Tell

“ Ceux-là n’admettront que l’existence vague de Guillaume Tell, dans lequel ils voient un mythe, dirions-nous, si l’on était parvenu à s’entendre sur le sens de ce mot ; ceux-ci veulent qu’il ait, non-seulement vécu, mais agi, et de manière à frapper l’imagination de ses compatriotes ; son action fut louable, condamnable, insignifiante ou considérable, selon les divers jugemens. La majorité des critiques, pour se faire pardonner leur indulgence sans doute, et comme une offrande à leur muse sévère, sacrifient sans hésiter l’épisode de la pomme ; plusieurs même rejettent l’existence de Gessler. ”

“ Mon cousin, habillez-vous, puis allez faire un tour de promenade par la ville, poussez même jusqu'au village de Burglen, où est né notre héroïque Guillaume Tell.
— Qui n'a pas fait le quart des gasconnades qu'on lui prête.
— Ah! ah! de l'érudition! Peste, baron, n'allez pas raconter de pareilles choses à nos compatriotes. Si Guillaume Tell est le héros d'une fabuleuse légende renouvelée d'un comte danois,
il a, du moins, le grand mérite d'attirer en Suisse, et, surtout de ce côté, des milliers de voyageurs antipathiques au farouche Gessler et sympathiques à Rossini. ”

“ Guillaume Tell n’a jamais existé, disent certains auteurs: «c’est une légende suédoise transportée en Suisse, c’est un mythe!»
Sceptiques aveugles! la preuve qu’il a existé, c’est l’enthousiasme que son nom éveille. Guillaume Tell a existé comme Jeanne d’Arc, comme tous les libérateurs des peuples; il vit, il vivra toujours, il palpite, il est immortel dans le cœur reconnaissant de l’Helvétie.
CHAPITRE IV Débâcle de notre armée de l’est, dévouement des Suisses. Berne, Thoune, Interlaken, Grindelwald, retour à Berne, anecdotes de voyage, hôtels et hôteliers. ”

“ C’est en se dévouant ce jour-là au salut de son royaume qu’elle fonda vraiment la légende qui éclôt aujourd’hui. Qu’on ne s’étonne pas, d’ailleurs, du long silence de soixante années qui a précédé cette résurrection poétique. Le sentiment des peuples hésite longtemps devant la mémoire des héros. Des races plus spontanées que les nôtres, plus vives et plus idéalistes, ont mis des siècles à instituer leurs légendes nationales. Il a fallu cent cinquante ans pour que l’imagination du peuple suisse, se recueillant sur elle-même, dégageât de la réalité historique la légende de Guillaume Tell. ”

“ Si Guillaume Tell n' a jamais existé , sa légende a servi , du moins , à rendre plus auguste aux yeux de tout un peuple le lien sacré qui unit le père à l' enfant . Elle a proclamé et répété , de génération en génération , que l' homme assez cruel pour condamner la main d' un père à devenir involontairement l' instrument de la mort de son enfant commet l' un des plus monstrueux de tous les crimes , et que , pour venger ce crime , ce n' est pas trop du soulèvement d' une nation entière . ”

“ Le hameau de Burjclen, où la tradition fait naître Guillaume Tell, est situé à une demi-heure d'Altorf, sur une éminence, à l'entrée d'un vallon, au bord d'un cours d'eau torrentueux. Une modeste chapelle ornée de dessins, dont les sujets sont tirés de la vie du héros, occupe l'emplacement de la maison où il est censé être né et avoir vécu. La légende n'est pas allée jusqu'à l'apothéose de Tell; mais elle
le fait mourir d'une façon héroïque et touchante. ”

“ Après avoir invoqué la protection divine, Guillaume Tell saisit son arc et prit deux flèches, dont une seule lui était nécessaire, pendant qu'il cachait l'autre sous ses habits. Puis, fort de sa confiance dans la protection de Dieu, il visa et fit tomber la pomme sans avoir atteint son enfant. ”

“ Ces difficultés écartées, M. Hisely estime avoir réduit l’histoire de Guillaume Tell à un récit qui, remontant par les ballades héroïques au témoignage des contemporains, présente d’ailleurs quelque chose de plausible et se légitime de soi-même. ”

“ Il n’y a que Guillaume Tell qui sache où peut poser le pied d’un homme sur le penchant de la géhenne. Il se dirige vers ce point, un grand éclair 205 traverse l’espace ; à sa faveur il s’élance, et se cramponnant aux crevasses du roc, il repousse du pied le bateau qui portait Gessler.
« À l’abîme, à la mort, baron ! le salut de la Suisse l’ordonne ! Songez à votre âme ! »
Dans l’immense étendue la vague répond à la vague, le cri du vent au cri du vent. ”

“ Ah !quel transport ! devient dans sa bouche un puissant effet de passion. Qui avait raison ? Tous les deux. Qui enthousiasmait le plus le public ? Tous les deux, ils arrivaient au même but par un chemin différent. Ce que je dis de Guillaume Tell s’applique à la Juive et aux Huguenots, sans compter que Duprez n’a osé aborder après Nourrit ni Robert, ni la Muette, ni le Comte Ory. Leur présence simultanée à l’Opéra pouvait donc donner lieu à la lutte la plus intéressante, mais il est de certaines épreuves où ne suffisent ni le talent, ni l’intelligence. ”

“ Tout ici est héroïque, et l’on comprend les applaudissemens que reçut Jean de Müller à la cour de Weimar quand on y donna le Guillaume Tell de Schiller. L’historien en effet était le collaborateur du poète, et ce dernier n’eut qu’à mettre en vers le grand drame national auquel avait travaillé l’imagination de quatre siècles. Il rendit à la poésie ce qui était à la poésie, et son poème l’emporta sur l’histoire en vraisemblance et en précision. Il commença par achever le décor. Le rideau se lève sur un paysage complet ; tout y est, le lac, la prairie, le rocher, la forêt, le glacier ”

“ C’est autour de cette grande et incertaine figure que naissent et se multiplient les difficultés historiques, difficultés de toute espèce et des plus graves, car on ne conteste pas seulement les aventures, mais l’existence même du héros. Plusieurs de ces difficultés frappèrent de bonne heure les historiens. Dès la fin du XVIe siècle, un écrivain suisse de grand savoir et d’un esprit critique très avancé pour le temps, Guillimann de Fribourg, était bien près de regarder toute cette tradition de Guillaume Tell comme une pure fable (fabulam meram, écrit-il à son ami l’annaliste Goldast) . ”

“ Guillaume Tell ayant méprisé cet ordre, Gesler le fit arrêter ; mais craignant les mouvements que cet acte d'autorité pouvait amener, et redoutant les parents et les amis de Tell, il n'osa pas le tenir en prison à Uri; il le conduisit au delà du lac, en dépit de la loi qui défendait de transporter les prisonniers hors du pays.
Ils n'étaient pas encore éloignés du rivage, lorsqu'un vent du sud souffla avec fureur des gorges du Gothard, et poussa violemment les vagues contre les rochers. Dans ce péril imminent, Gesler ordonna de délier Guillaume Tell qui était connu pour un excellent batelier. ”

“ Tout à coup Guillaume paraît au milieu des trois bataillons. Un cri général retentit et se prolonge dans les montagnes. Un silence profond lui succède. Tous attendent l'ordre de Tell, tous veulent obéir à lui seul. Amis, s'écrie le héros, Gesler n'est plus ; cet arc , cette main viennent de punir ses crimes. Le corps de Gesler, étendu sur le rivage du lac, est entouré de vils satellites que la terreur disperse déjà. Rien n'est à craindre du dehors. La patrie est vengée, mais elle n'est pas libre. Elle ne le sera jamais tant qu'il restera une seule pierre du fort qui frappe vos regards. ”

“ Saisi d'épouvante et d'horreur, Tell recule en chancelant; il ne s'arrête qu'à un roc où il demeure à demi renversé. Edmée est évanouie; Gemmi s'empresse de la secourir; et Claire, rappelant Guillaume, lui montre le vieillard aveugle, et regarde le ciel en pleurant. ”

“ Edmée et Claire, tremblantes, n'osent interroger Guillaume, regardent Gemmi, se regardent, et craignent de montrer leur inquiétude pour les périls qu'il va courir.
Le vieux Melctal, étonné de l'ordre qu'il vient d'entendre, demande à Tell quels sont ses projets. Ton fils les connaît, lui répond Guillaume, et la seule vue de ce poignard lui dira tout ce qu'il doit faire. Le temps est cher, ne le perdons pas : je n'ai qu'un mot à te dire : Mon père, tu seras vengé. ”

“ Dès l'arrivée de Gesler, Tell avait pres- senti les maux dont sa patrie allait être accablée. Sans le dire même à Melctal, sans alarmer sa famille, sa grande âme se prépara, non à souffrir, mais à délivrer son pays. Les crimes se multiplièrent; les trois Cantons, frappés d'épouvante , tremblèrent aux pieds de Gesler; Guillaume ne trembla pas, Guillaume ne fut point surpris. Il vit les forfaits d'un tyran comme il voyait sur l'aride roc la ronce se couvrir d'épines. ”

“ Gesler les punirait comme un crime. Tous les yeux se reportent à terre; un morne silence règne dans le peuple; il gémit, il souffre et se tait.
L'espace est déjà mesuré par le farouche Sarnem; une double haie de soldats ferme de trois côtés cet espace. Le peuple se presse derrière eux; Gemmi, debout à l'extrémité, considère tous ces apprêts d'un œil tranquille et serein. Gesler, loin derrière Tell, se tient au milieu de sa garde, observant d'un air inquiet le silence morne du peuple; et Guillaume, entouré de lances, demeure immobile, les yeux vers la terre. ”

“ Guillaume Tell est à très juste titre considéré comme un héros ; mais que penserait-on d’un club de pères de famille, fondé uniquement pour que ses membres se réunissent deux fois par semaine sur ce programme : abattre à l’arbalète une pomme posée sur la tête de leurs fils. Les jeunes Allemands pourraient atteindre un résultat analogue à celui dont ils sont si fiers en taquinant un chat sauvage. Devenir membre d’une société dans le seul but de se faire hacher, rabaisse l’esprit d’un homme au niveau de celui d’un derviche tourneur. La Mensur est en fait la reductio ad absurdum du duel ”

“ Qui n'a pas entendu prononcer rival par del Sarte, ne saurait concevoir tous les mystères de douleur et de haine contenus dans ce mot.
Dans le trio de Guillaume Tell, après ces mots « d'un vieillard a tranché les jours » Arnold pressent que Gessler a fait assassiner son père. On voit poindre d'abord sur le visage de l'artiste, un premier et vague soupçon. Peu à peu, l'impression s'accentue, une pensée plus nette de ce malheur se dessine dans la pantomime ; l'œil se trouble, il s'enflamme, tous les traits interrogent et Guillaume et Walter ”

“ Il court de par le monde nombre d’idées fausses et ridicules, qui, à force d’avoir été ressassées d’un ton doctoral et par ce qu’on est convenu d’appeler aujourd’hui les écrivains spéciaux, ont acquis à la longue je ne sais quels semblans de vérité auxquels les sots se laissent prendre. Ainsi on racontera au public, par exemple, et cela de l’air le plus sérieux, qu’en écrivant Guillaume Tell pour l’Opéra français Rossini a délibérément transformée sa manière et déserté ses propres sentiers pour entrer à pleine voile dans la grande tradition de Gluck. ”

“ Quelques jours après, l'intrépide jeune homme montait sur l'échafaud.
Plusieurs historiens ont fait naître des doutes sur l'authenticité de l'histoire de Guillaume Tell. Le curé Freudenberger, de Berne, les a exprimés, en 1760, dans un écrit intitulé : Guillaume Tell, fable danoise. Le gouvernement d'Uri fit brûler ce livre, et s'en plaignit amèrement auprès des États confédérés. D'autres trouvèrent que brûler n'est pas répondre. Biographie Michaud.
Les communistes se promettent, une fois maîtres du pouvoir, d'exproprier tout le monde et de n'indemniser et garantir personne. ”

“ Enfin au cinquième acte, pour couronner ce plaidoyer, Schiller place Guillaume Tell en face d’un vrai parricide, Jean de Habsbourg, et le meurtrier du bailli, pour bien marquer la différence entre les deux crimes, repousse et maudit l’assassin de l’empereur. Voilà bien des efforts pour faire accepter la légende au public ; mais ce n’est pas tout encore. Dans la pièce, comme dans la tradition, l’action est double ; il y a deux épisodes qui s’accordent assez difficilement, celui de l’archer et celui des trois Suisses ”

“ Guillaume Tell était d’Altorf selon les uns, et, selon la version commune, de Burglen, à l’entrée du Schækenthal, de cette vallée illustrée aussi par les marches et contre-marches furieuses de Souwarof dans les Alpes, où l’enfermait Masséna. On affirme et on nie la présence de Tell au Grutli ; c’est son fils cadet qui aurait été exposé à l’épreuve, et Russ ne lui donne qu’un enfant. Pendant que le père tire, le fils reste libre, selon les uns ; selon d’autres, il est attaché à un pieu. ”

“ Guillaume Tell n'en est pas là, mais on peut deviner que son tour viendra de passer dans la réserve, de l'admiration rétrospective, comme il est advenu au répertoire de Gluck, de Sacchini et de Spontini. Pour chanter la grande musique il fut d'abord ;ie grands chanteurs, et le temps s'approche où l'exécution d'une véritable œuvre sera devenue impossible. Dans ma direction de l'Opéra, j'ai voulu monter l'Armide de Gluck, et j'ai dû reculer devant l'impossibilité de rencontrer des interprètes de style capables de traduire cette musique. ”

“ Cependant plus tard les autres confédérés reparaissent dans diverses chroniques, notamment dans celle de Petermann Etterlin, 1507, et dans un drame en vers écrit en 1525 et publié sous ce titre : « Une jolie pièce représentée à Uri, dans la confédération, sur Guillaume Tell, leur concitoyen et le premier confédéré. » L’archer reste pourtant ici le personnage principal ; c’est lui qui a tout préparé, tout conduit. Il n’est pas seulement l’homme d’action, il est aussi l’homme de conseil ; enfin, loin de ressembler au Tall du Livre blanc, il a du sens, de la finesse, le verbe haut et fier. ”

“ Cet exécrable despotisme irrite Guillaume Tell. Il vient tout exprès à Altorf, tourne à l'entour de l'arbre et se garde bien de le saluer. Les sbires du tyran le saisissent, il est conduit devant Gessler.
Guillaume est condamné à faire tomber à coups de flèche une pomme placée sur la tête d'un enfant, à dislance assez grande, afin de rendre le coup moins sûr. Cet enfant, devinez quel il est?. C'est le fils même. du brave Guillaume. Ainsi le pauvre père court l'horrible risque d'assassiner son enfant ! ”