Angelo de Sorr

“ La famille avait obtenu depuis longtemps l'autorisation d'y célébrer le saint sacrifice de la messe. Ainsi, dès le matin du 21 janvier 1849, l'abbé de Beaupreux, la comtesse et Blanche de Saint-Loubès se trouvaient réunis dans la petite pièce de la maison de la rue de Venise. Le vieillard, ému, l'âme toujours endolorie au contact de ces souvenirs, monta à l'autel. Mais, bientôt, transfiguré par la grandeur des sentiments religieux qui remplissaient son coeur, son visage parut s'illuminer, son esprit s'éleva vers Dieu.
Après la messe, le prêtre et la jeune fille se retirèrent. ”

“ Chez l’homme le cœur est comme le pendule dans une horloge, seulement il est moins réglé. C’était bien la belle figure entrevue de loin, plus belle même encore, mais aussi plus triste, peut-être. Rien ne passait dans la rue ; ainsi un rêve l’occupait seul. Or, à quoi rêvent les jeunes femmes ?... Puis son regard indifférent s’arrêta sur la fenêtre toujours close de l’Hôtel de l’Aunis. Elle aperçut une tête et pâlit. Hélas ! aussitôt le pauvre Robert vit disparaître sa belle apparition. Il attendit une heure, mais la croisée ne se rouvrit plus, aucune ombre ne glissa sur le rideau. ”

“ C'est le brillant couronnement d'une carrière toute de dévouement, d'une existence toute d'honorabilité.
— Ne viendrez-vous pas nous voir au château, messieurs? dit la comtesse qui transigeait un peu avec ses principes.
— Cela nous sera d'un grand honneur, dit le vieux militaire, mais je crains que mon fils ne puisse rester longtemps près de moi.
Et comme on allait se séparer, la jeune fille s'approcha rapidement de Pierre Bernier, et lui dit:
— Serait-il vrai, monsieur, que vous avez eu le malheur de perdre votre cousin, le jeune Claude.
— Comment! ce pauvre garçon !... fit la comtesse. ”

“ Allez-vous à ma vue vous prendre d’épouvante !... Eh ! mon Dieu, je vous ai trouvée, cependant, dans une circonstance à peu près semblable, un soir qu’un homme entrait dans votre appartement, beaucoup plus sobre d’exclamations.
— Mais, que me dites vous là, M. de Rolleboise !...
— Vous rappelez-vous, madame, cette belle soirée que j’eus l’honneur de passer auprès de vous, il y a deux ans, au Hâvre. Ah ! je vous aimais bien alors !... Toute la nuit, une nuit sans sommeil, je rêvais de vous. Car, vous voyant auprès de ce vieillard, votre mari, je vous considérais un peu comme une enfant. ”

“ I.E FANTOME DE LA RUE DE VENISE. 269
— Oui, ta mère, que nous croyions morte. Cette soeur est la comtesse Souzaroff.
Il y avait sur la. physionomie de celte femme une expression de joie si expansive, dans son regard tant de ce feu d'affection, de ce fluide puissant qui pénètre jusqu'au fond de l'âme, et dit si bien qu'on est une mère, que la jeune fille toute pleurante de bonheur se jeta dans ses bras. Ce furent des embrassements indicibles, des baisers pleins de sanglots, le torrent de toutes les félicités qui débordent. ”

“ Tout le monde riche est à Londres, disait-on partout, ma foi je suis venu à Londres.
— Et croyez-vous, mon cher James, ainsi que vous, mon cher Bob, que je sois tombé tout de suite sur le siège de la voiture de mylord Mackinguss ? Ah ! détrompez-vous, mes amis ; pour arriver là, il m’a fallu bien de la politique !... C’est l’amour, mes bons amis, oui, l’amour qui m’a conduit là... Avez-vous été amoureux, monsieur James ?
— Ho, ho ! As-tu été amoureux, Bob ?
— Ho, ho ! fit celui-ci. Avez-vous été amoureux, monsieur Mob ?
— Ho, ho ! répéta ce dernier. As-tu été amoureuse, petite sœur ? ”

“ « La rêverie est une teinte de sommeil, le sommeil une ombre de la mort. Pour rêver toujours, il faut quitter la terre.
« Ophélia. » La forme nébuleuse de ces deux lignes ne convenait pas au caractère de celle qui paraissait les avoir tracées. — Puis, un soir, Olivia assise aux pieds du vieux duc qui pleurait, remarqua que ce papier n’offrait pas l’écriture de sa mère. Le vieillard s’effrayait comme un enfant au bruit de cette voix acérée et soupçonneuse. Le geste de sa main demandait grâce, repoussant avec des larmes ce fantôme monstrueux de vérité qu’on dressait devant lui. ”

“ Comme presque tous les maris dans les classes aisées, le comte avait épousé froidement sa femme. Il la trouvait belle et en était flatté, mais son coeur dormait du meilleur sommeil du monde. Cependant il y eut chez ces deux natures deux courants tout à fait opposés. Plus la jeune femme s'abîmait dans le gouffre de la désillusion, plus le mari se sentait envahi par une passion imprévue. ”

“ Robert était donc amoureux, étourdiment amoureux, sur la seule foi d’un visage. Il y a des personnes qui considèrent l’amour d’un point de vue très restreint. Une tête vue de face leur suffit ; jamais ils ne penseraient à tomber en amour pour une femme dont ils ne verraient que la nuque. Le sens génésique est un sens bien bouffon. Après cela, je ne suis pas loin de croire à la seconde vue en matière amoureuse. Bien sûr, un amant, sur le simple aperçu d’un regard, d’un sourire, bâtit sans erreurs, par perception, dans son cerveau, les choses cachées, le corps, l’esprit, le caractère. ”

“ Avez-vous été ce mari, monsieur le comte? Non, certainement pas. Ah ! je le sais, vous croyez avoir tout dit en excipant de votre état d'amoureux. Mais ceci est une simple expression d'égoïste. Amoureux, la belle affaire!... Cela ne suffit point. Tout le monde est amoureux à ses heures. Et croyez-vous qu'un rustre amoureux ferait le bonheur d'une duchesse? Vous êtes ainsi des millions de maris qui ne savez qu'aimer vos femmes, mais qui ne pensez jamais à leur plaire. Vous ne les aimez d'ailleurs qu'à vos heures, lorsque votre coeur a faim ”

“ Votre main, ma belle lady.
— La voici, mylord.
— Vous avez une main de reine, Olivia, et, certes, si la nature ne se raille pas des hommes, nous devons espérer de beaux enfants. N’avez-vous pas toujours désiré un enfant, mylady ? fit mignardement Horatio en se renversant avec nonchalance sur un coussin, le regard caressant et légèrement faux.
— Oh ! si ; un enfant fut le rêve de ma vie ! mais...
— Eh bien, Olivia ?
— Mais, vous ne m’aimez pas ; c’est une nouvelle espérance déçue !... fit-elle en une moue presque douteuse et de la même nature que le sourire marital. ”