Delly

“ Georgina avait dit vrai : la conversation de Maublars était douée d’une incontestable séduction. Il savait, comme nul autre, effleurer tous les sujets en les revêtant de la magie d’une parole harmonieuse, imagée, vibrante de poésie, et, devinant sans doute en cette enfant grave la femme à l’esprit pénétrant, cultivé et sensible aux impressions d’art, il déploya pour elle le fascinant arsenal de son intelligence dévoyée, mais superbe. Encouragé par Georgina, il parla littérature, musique, voyages, avec un charme égal, sans le plus léger mot qui pût effaroucher la délicate conscience d’Alix. ”

“ Elle s’arrêta un instant à l’extrémité de l’allée d’eau. Une impression d’effroi, de solitude l’étreignait tout à coup. Elle eut l’envie folle de courir à M. de Montluzac, de lui crier : « J’ai peur... j’ai peur toute seule. » Mais elle se raidit et resta immobile. L’ombre du jour couchant l’entourait. L’air du soir la frôlait au visage et parfumait ses cheveux des senteurs d’automne. Elle regardait machinalement le petit faune moqueur, en pensant à la bonté d’Odon de Montluzac, à cette sympathie subite éprouvée pour lui, à la confiance qu’il lui inspirait. ”

“ Le petit jardin fermé dormait sous la clarté bleue de la lune. Une brise légère faisait vaciller les feuillages, telles des ombres, dans cette lumière sans vie qui donnait un aspect de mystère à l'enclos serré entre les vieux murs. Le bruit sourd de la houle de mer, des vagues s'écrasant contre les roches et s'engouffrant dans les grottes, brisait seul l'impressionnant silence nocturne. Du parterre, un parfum d'héliotrope montait jusqu'à Wennaël. Il l'aspira longuement. Pendant un instant, il sembla rêver. Ses traits s'adoucissaient, l'ironie faisait place à une sorte d'émotion pensive. ”

“ Je ne veux pas ton malheur, Claudine.
— Mais si c’était un bonheur pour moi de t’entourer de soins, de te voir heureux autant que tu peux l’être ? Si je te disais : « Alexis, je serai ta femme dévouée et aimante, comme ton pauvre père me l’a demandé un jour ? »
Les traits crispés, les yeux étincelants d’une expression où se mêlaient le bonheur et l’angoisse, il regardait Suzanne rougissante d’émotion, il écoutait la douce voix toute frémissante. ”

“ Chère Manon, pardonnez-moi! Je vous aime follement! Pour vous conquérir, j'aurais passé sur tous les obstacles ! Songez que je suis un homme à qui rien n'a jamais été refusé, et qui exerce autour de lui la domination la plus absolue. Mais vous m'inspirez un sentiment si nouveau, Manon, que je ne veux pas vous devoir à la force. Ecoutez-moi...
Il se penchait davantage, en l'enveloppant d'un ardent regard d'amour. Un rayon de soleil faisait jaillir d'étincelantes lueurs du diamant énorme qui ornait son turban de légère soie blanche, près duquel paraissait plus chaudement mat son beau visage. ”

“ Il est vrai que Dieu avait fait de vous un champ de prédilection où la grâce devait germer avec une merveilleuse célérité... C'est le malheur, Isabelle, c'est la tristesse de votre existence que vous maudissiez qui vous a conduite à Dieu. Sans elle, peut-être n'auriez-vous pas senti—du moins si tôt—le vide profond de votre coeur; le monde, les plaisirs de l'esprit vous auraient leurrée de leurs illusions et de leur orgueil. Isabelle, vous rappelez-vous ce que nous vous avons dit du bonheur trouvé dans la souffrance même? ”

“ Mme d'Eyblis tremblait de tous ses membres, une lueur d'égarement passait dans son regard. Hermine, dominant son propre saisissement, l'entraîna vers sa chambre, la fit asseoir, lui murmura de douces paroles. Elle se calma bientôt ; mais, au moindre bruit extérieur, elle avait un tressaillement et tournait les yeux vers la porte, comme si elle craignait de voir apparaître cette Clarisse dont le cœur glacé n'avait jamais battu que sous une pensée d'orgueil, dont l'esprit ingénieux avait imaginé sans hésitation le stratagème qui devait préserver aux yeux du monde l'honneur du nom de Vaumeyran. ”

“ Quelques instants plus tard, le fauteuil roulant, poussé par un domestique, s'engageait dans les jardins. Orietta marchait près de son amie. L'air était doux, le ciel un peu voilé de brume. Les parterres somptueusement fleuris, les épaisses charmilles, les vases et les statues de marbre, l'eau retombant en cascade dans les bassins par la bouche de tritons, de sirènes, ou la gueule de dragons et d'autres animaux fantastiques, tout cet ensemble, d'une noble et magnifique harmonie, charmait et retenait les regards de la jeune fille, toujours comme si elle le voyait pour la première fois. ”

“ De tous les hommes qui étaient là, aucun ne pouvait se vanter d'égaler quelque peu l'être d'harmonieuse beauté et de suprême élégance qu'était Elie de Ghiliac. Ce visage aux lignes superbes et viriles, au teint légèrement mat, à la bouche fine et railleuse, cette chevelure brune aux larges boucles naturelles, ces yeux d'un bleu sombre, dont la beauté était aussi célèbre que les oeuvres de M. de Ghiliac, et la haute taille svelte, et tout cet ensemble de grâce souple, de courtoisie hautaine, de distinction patricienne faisaient de cet homme de trente ans un être d'incomparable séduction. ”

“ Mademoiselle d'Armilly, voulez-vous accepter quelques instants l'hospitalité de notre demeure? dit une voix au timbre sonore.
Celle qui parlait ainsi fit quelques pas au-devant de la jeune fille un peu interdite. Huguette vit se fixer sur elle deux yeux ardents qui ressortaient étrangement dans un visage d'une blancheur telle qu'il semblait que le sang s'en fût retiré entièrement. Et ce visage de marbre, où les prunelles seules vivaient, brûlantes et sombres, était couronné d'une épaisse chevelure cendrée qui achevait de donner à cette physionomie une originalité incontestable. ”

“ Partout s'épanchait la sève printanière, frisson de vie dans la forêt palpitante sous la caresse d'avril naissant. L'air vif, parfumé de senteurs agrestes, venait frapper le délicat visage de Genovefa et soulever ses cheveux blonds.
La jeune fille avait relevé le léger voile de tulle noir qui entourait son chapeau pour mieux respirer cette brise vivifiante qui mettait une teinte rose sur ses joues un peu pâles.
— Que cette forêt est belle ! dit-elle avec ravissement. Il doit être délicieux de vivre dans cet air pur, loin de l'existence enfiévrée des villes. ”

“ Fuir, fuir ainsi comme une pauvre créature pourchassée... se sentir seule, sans ressources, dépouillée du seul bien qu’elle possédât sur cette terre : son honneur, qu’on lui contestait injustement... Et cela, par la faute de ce vicomte de Tarlay, de cet homme comblé par la fortune, par le monde, par la nature, et qui n’avait pas eu pitié d’une pauvre enfant isolée, malheureuse, demandant à rester sans tache, à vivre humble et cachée, dans la simplicité d’une existence modeste.
Une douloureuse colère, une sorte d’âpre ressentiment s’insinuaient dans son âme tourmentée par la souffrance. ”

“ Tout en parlant, Elfrida s'approchait du bureau devant lequel était assis son mari. Le satin de la robe se drapait en plis harmonieux autour de cette taille souple, élancée, d'une incomparable élégance, et sa blancheur luttait sans succès contre celle des bras, des épaules discrètement découvertes, du visage aux traits purs, éclairé par ces yeux admirables où se dévoilaient l'âme ardente et noble, le cœur passionné que connaissait maintenant si bien Raymond de Faligny. ”

“ Des ombres vacillaient au plafond, sur le mur, où couraient les arabesques fanées du papier de tenture. Dans l'obscurité, la pendule à colonnes de marbre notait implacablement le passage des secondes, qui tombaient dans l'éternité, avec chaque instant de la vie des hommes.
Gilberte ne remuait pas. Une immense fatigue appesantissait tous ses membres, alourdissait sur l'oreiller sa belle tête aux cheveux souples, réunis par Mélanie en deux nattes qui tombaient de chaque côté du visage très pâle, aux yeux cernés de bleu violacé. ”

“ « Varvara Dourzen, née Tepnine. »
Gwen s’agenouilla et pria. Un chaud soleil de juin l’enveloppait, dorait la délicate blancheur de son teint et accusait l’usure de la robe qui vêtait son jeune corps souple dont la grâce harmonieuse était incomparable. Sous le chapeau disgracieux, en paille déteinte, passaient quelques boucles de cheveux d’une admirable nuance blonde aux reflets d’or roux.
Il y avait, sur ce jeune visage aux lignes pures, une expression d’ardeur concentrée. Les belles lèvres d’un charmant dessin, d’une chaude couleur de pourpre, se serraient nerveusement. ”

“ Un étroit visage ambré, de grands yeux sombres à demi cachés par leurs très longs cils foncés, des boucles noires et satinées tombant en désordre sur un cou mince... C'était dona Enriqueta, comtesse de Villaferda. Elle dansait dans ce rayon de soleil, en tenant du bout des doigts sa large jupe de soie prune à volants. Le chant tombait de ses lèvres comme une mélopée dont le rythme grave était suivi par le corps souple, bien formé en ses délicates proportions, par les pieds menus chaussés de bas blancs et de petits souliers de soie prune. ”

“ Miguel était le type de la parfaite beauté virile. Ses traits fins et réguliers, son teint d'ambre doré, ses yeux noirs, frangés de longs cils, ses cheveux sombres, ondés, lustrés, formaient un ensemble qui aurait pu être dessiné par un merveilleux artiste. La silhouette élancée du jeune homme, ses épaules larges et puissantes, l'harmonie instinctive de toutes ses attitudes, de tous ses gestes, sa distinction innée, jusqu'à sa voix, basse et bien timbrée, tout était remarquable en lui, et son port de tête altier, son expression un tant soit peu dédaigneuse imposait irrésistiblement le respect. ”

“ Il est le préféré de Bruno, parmi tous les enfants du patronage. Le ciel est dans ses yeux purs et son âme a gardé la blancheur baptismale. Le prêtre s'est détourné. Bruno voit l'énergique visage sérieux qui se penche un peu tandis que la main attentive met les grains d'encens sur les braises ardentes. La fumée odorante s'élève. Bruno cherche à l'aspirer...
Mais non, ce parfum n'est pas celui de l'encens. C'est l'autre, celui qu'il abhorre maintenant, ce parfum d'ambre et de violette qui l'a si longtemps grisé.
Le rêve était fini. Il sentait près de lui la présence de Floriane. ”

“ Toujours est-il que la jeune fille fit un mouvement et ouvrit lentement les yeux.
Au lieu de s’élancer vers elle, tous demeurèrent immobiles, soudain anxieux et tremblants, sans quitter du regard le cher visage si changé. Sous les grands cils noirs, les yeux apparaissaient, mais vagues, dépourvus de cette lumière qui était l’âme même d’Alix... La main de la jeune fille palpa longuement le drap. Sur sa physionomie se lisait une vive perplexité, augmentée de minute en minute. ”

“ Ahélya et Lawrence Hartwill chevauchaient botte à botte et devisaient gaiement, laissant loin derrière eux la masse imposante de Loreyl-Castle, bientôt masquée à leur vue par les frondaisons du parc nimbées par un pâle soleil d'automne. Mais la nature, tout autour d'eux, resplendissait de tous ses ors et ils contemplaient avec ravissement les jeux de lumière et d'ombre qui jouaient sur les jonchées de feuilles mortes. ”