Delly

“ J'ai rêvé que la princesse Stéphanie sortait de la pièce d'eau et venait à moi en me tendant les bras. Un homme horrible s'élançait vers elle, la saisissait à bras-le-corps et essayait de la rejeter dans l'eau. Elle criait désespérément : « Mon enfant ! Mon enfant ! » Et moi, immobilisée par une force inconnue, je défaillais de terreur. Je m'éveillai toute tremblante. Machinalement, je murmurai une prière pour cette inconnue. Quand je réussis à me rendormir, un autre rêve survint. Je me débattais dans le lac en criant au secours. Le prince Frantz s'élançait pour me sauver. ”

“ Il se mit à rire.
— La curiosité est un défaut très féminin. Il vous sied donc de l'avoir et je ne me sens pas le courage de vous en blâmer.
Ses yeux superbes s'attachaient sur moi, caressants et vifs. Il ajouta à mi-voix :
— Vous êtes délicieuse, avec cette robe gris argent. C'est celle que je préfère.
Je détournai les yeux. Mon cœur se mettait à battre plus fort. Le prince répéta d'une voix basse et vibrante :
— Vous êtes délicieuse !
Une joie troublante m'envahit... puis, aussitôt, le désir de m'éloigner, de rejoindre la princesse. ”

“ Vous avez avalé de travers, ma tante ?
La princesse Charlotte venait d'être prise d'une petite toux sèche. Elle répondit :
— Oui, oui, en effet... ce n'est rien. Là-bas, au seuil d'une porte-fenêtre, apparut à ce moment la haute silhouette du prince Frantz. Il vint vers nous, en souriant à sa sœur. Mme de Griehl et moi, nous nous levâmes pour faire notre révérence. Il salua
distraitement les dames d'honneur, caressa du bout des doigts la joue de sa sœur et se baissa pour ramasser un écheveau de coton qui avait glissé de mes genoux. ”

“ Quelque temps après l'absorption du remède, je fus prise de vomissements, de douleurs atroces. Je me souviens d'avoir vu autour de moi le docteur Vernet, les princesses. Et puis, c'est la nuit... Quand je repris conscience, j'étais faible comme un petit enfant, mais je ne souffrais pas. Frantz était près de moi, tendrement attentif, m'enveloppant du brûlant amour de son regard. Alors, je me trouvai très heureuse. Je ne cherchai pas à savoir ce qui m'était arrivé. Frantz me disait : « Ne t'inquiète de rien, mon Odile, tout va bien. Tu n'as plus qu'un peu de faiblesse, mais cela passera vite. » ”

“ Vous ne pouvez rentrer dans cette maison déserte. Avez-vous des amis ?
Des amis?... Dans mon cerveau en désarroi, deux noms seulement surgirent : la princesse Hilda, le prince Frantz. L'idée folle de la veille avait fui complètement. Et c'était vers lui, vers sa sœur que j'avais hâte de me réfugier, pour implorer leur protection contre mes ennemis inconnus et leur aide pour éclaircir ce mystère de la disparition de ma tante.
— Des amis ? Oui, j'en ai. Ils habitent l'hôtel des Réservoirs...
Il fut convenu que, dans l'après-midi, Mme Maurel m'accompagnerait à Versailles. ”

“ Je fus introduite dans un salon d'attente où, presque aussitôt, apparut une corpulente dame aux cheveux gris, à la mine souriante, qui m'annonça que le prince m'attendait.
A sa suite, je pénétrai dans un second salon. Sur une chaise longue était étendue la jeune fille vêtue de blanc que j'avais vue quelques jours auparavant. Elle me tendit la main et un sourire vint donner un peu plus de vie à son visage émacié, à ses yeux noirs
comme ceux de son frère, mais souffrants, mélancoliques. ”

“ « Il » sait mettre une infinie délicatesse dans l'expression de son amour pour ne m'effaroucher jamais. Dans nos intimes causeries, nous nous découvrons mutuellement notre âme. La sienne est ardente et noble. C'est un terrain magnifique qui ne demande qu'à être cultivé. Le père Lambert, que j'ai vu ce matin, m'a dit :
— Ce sera votre œuvre. Le monde, les sottes idolâtries féminines, les flatteries des courtisans ont étouffé, mais non flétri, grâce à Dieu, ses belles qualités morales qui revivront sous votre influence.
Quand je suis seule avec lui, je mets ma chère bague de fiançailles. ”

“ Comme il est sûr de son pouvoir ! Ainsi, il faut que tout le monde vous obéisse ?
— Tout le monde, oui... même toi. Je suis un despote. Tu t'en es déjà aperçue, n'est-ce pas, petite reine ?
Il riait doucement en me regardant avec amour... Oh ! le cher despote qui ne saurait rien me refuser, je le sens bien !
Il y a une chose que je voudrais bien lui demander, mais je ne l'ose pas, car je crois que ce serait manquer à la charité. C'est d'éloigner de Wenseid Mme de Griehl et sa nièce. Ces deux femmes me détestent, je le devine. Mais Mme de Warf, surtout, me hait sourdement,
passionnément. ”

“ Qui pouvait dire si je n'avais pas dans les veines du sang de Montsoreil ? C'était improbable, mais non impossible.
Puis, aussitôt, je songeai : « La pauvre femme est bien vieille, elle ne voit sans doute plus très bien et trouve une ressemblance là où il n'existe peut-être qu'une vague similitude de traits, de couleur des yeux. »
Une voiture de louage attendait au-dehors, près de la petite porte. J'aidai Rosa Essler à y monter. Puis je lui demandai :
— Cela vous ferait-il plaisir si j'allais vous voir pour parler encore de cette pauvre princesse Stéphanie ? ”

“ « Oh ! que la terre ferme — Ne manque pas sous mes pieds — Avant que ma vie n'ait trouvé — Ce que d'autres ont eu de si doux. — Advienne alors que pourra. — Qu'importe si je deviens fou, — J'aurai eu mon jour. »
Hilda, inclinant sa tête sur l'épaule de son frère, fit observer :
— Tu dis cela comme si tu le pensais. Il sourit, sans répondre. Ses doigts caressèrent les cheveux châtains qui frôlaient sa joue. Et sous l'ombre des cils foncés, ses yeux me regardèrent avec une expression d'ardente prière.
Un frémissement m'agita. J'abaissai mes paupières et pris au hasard un ouvrage près de moi. ”

“ Du moment où il vous offre un amour légitime et où il sait que vous l'aimez, il ne renoncera jamais à vous. D'autre part, obligée de quitter la princesse Hilda, où iriez-vous ? Que feriez-vous, seule et sans protection ? Non, vraiment, je ne puis dire que vous avez tort. Mais il vous faudra beaucoup de tact et de force d'âme pour supporter les petites épines de cette situation. ”

“ Je sais que personne ne vous égale en délicatesse et en discrétion.
Enfin, nous étions tout près du château !... Devant nous s'étendait la terrasse de marbre rose, garnie d'orangers. Quelqu'un se trouvait assis derrière l'un d'eux. C'était une femme. Elle se souleva un peu, comme pour mieux nous regarder venir. Et je frémis en reconnaissant Mme de Griehl.
Oui, je frémis, car, tout à coup, j'eus pleine conscience de la situation. Je rentrais de ma promenade accompagnée du prince Frantz, les mains pleines de fleurs cueillies pour moi. ”

“ Voyons, ne pouvons-nous penser que cette fausse Mme Herseng et Mme de Menan ne font qu'une seule et même personne ?
— Mais oui, nous pouvons le penser... Oh ! Frantz ! quel espoir !... Ce serait trop beau, trop beau !... Dites-moi, Rosa, comment était cette dame de Menan ?
La vieille femme, qui ne comprenait pas, regardait avec stupéfaction nos physionomies émues, agitées.
— Comment elle était, madame?... Une personne grande et forte, avec des cheveux
châtains, un visage assez beau, mais froid, des yeux qui regardaient de côté... ”

“ M. de Ternit a raison, je crois qu'elles sont toutes amoureuses de lui. J'aime son attitude près d'elles. Il est courtois, aimable, un peu distant, ironique souvent, avec un rien d'impertinence, parfois, qui est charmant chez lui, parce qu'il sait l'envelopper délicieusement. En le voyant ainsi adulé, je m'étonne de plus en plus qu'il ne soit pas tombé dans le travers de la fatuité. Mais cette idolâtrie de son entourage — y compris le prince régnant — paraît avoir développé chez lui l'esprit de domination. Il est très autoritaire
et n'admet pas que l'on discute ses volontés. ”

“ Vous pouvez, messieurs, venir offrir vos hommages à la princesse Helena de Drosen, votre future souveraine.
Comme en un rêve, je vis tous ces gens défiler devant moi, s'incliner très bas et me baiser la main. Frantz vient de me dire que j'avais eu une attitude remarquable : gracieuse et digne à la fois. C'est bien machinalement, alors, car je ne savais plus trop où j'en étais.
Notre Hilda était radieuse, naturellement. ”

“ Le docteur Vernet, qui mangeait en silence, me regarda à ce moment. Pourquoi ? Je n'en sais rien. Il devient singulier, ce brave homme.
M. de Brandel dit gaiement :
— Ainsi donc, mesdames, préparez vos toilettes ! Le prince aime voir un entourage élégant.
Un sourire plissa la face maigre de M. de Ternit.
— Oh ! personne n'ignore ses goûts ! Et l'on s'empressera de les satisfaire, naturellement... Quinze jours ! Les couturières vont être sur les dents !
— Fort heureusement, je ne serai pas prise au dépourvu, dit Mme de Warf. Je me suis munie de toilettes à Paris, et j'ai ce qu'il me faut. ”

“ Ma tante et Hilda ont cru devoir me téléphoner à ce moment, bien qu'il n'y ait eu aucun réel motif d'inquiétude.
Je crois qu'il ne m'a pas dit la vérité. Il y a autre chose. Il paraît préoccupé. La princesse Charlotte est malade depuis deux jours, et Hilda a une mine complètement défaite. Mais, quand je l'interroge, elle répond :
— Je n'ai rien, Odile, rien du tout. Maintenant que j'ai repris toute ma lucidité d'esprit, je sens comme un mystère autour de moi. Il faudra que j'interroge encore Frantz. ”

“ Ah ! Odile, Odile, si vous pouviez comprendre comme je vous aime ! Voyez-vous, c'est cet amour-là, fort et tendre, qui résiste aux années, aux épreuves, à tout. Vous me considérez peut-être comme un être frivole, fantasque, sans profondeur. Mais je puis être autre chose.
— Oh ! je le sais !... Je sais combien vous êtes bon et droit !
— Et combien le serais-je davantage près de vous ! Je ne crains pas de vous dire, ma bien-aimée, que votre pouvoir sera grand sur moi. ”

“ J'ai assisté ce matin à la messe dans la chapelle du château. Le chapelain est un vieillard à l'air pieux et doux. Je pense que je me confierai facilement à lui, si quelque difficulté se présente dans ma nouvelle existence.
La princesse n'ayant pas encore besoin de moi à cette heure, j'ai fait une promenade dans les jardins et dans le parc. Celui-ci m'a paru magnifique. Quelles merveilleuses allées de verdure où l'œil se perd dans le clair-obscur lointain ! ”

“ La princesse Charlotte me serra la main en se déclarant enchantée de me voir près de sa nièce qui avait tant besoin de distractions. Elle est aimable, mais semble toujours un peu dans les nuages. En tout cas, elle n'est aucunement intimidante.
Mme de Warf aida Mme de Griehl à servir le thé. Ce sont la tante et la nièce. Mme de Griehl, ainsi que je l'ai compris, est la dame d'honneur de la princesse Hilda. Je ne sais trop pourquoi cette grosse dame souriante ne me plaît pas. Peut-être parce qu'elle semble appartenir à l'espèce des flatteurs si peu appréciée de la princesse. ”

“ C'est une des voitures particulières du prince. Une senteur délicate, mêlée au parfum d'un tabac très fin, flotte à l'intérieur, aménagé avec un luxe sobre et un goût très sûr. De vagues désirs de bien-être, de grande vie, d'élégances raffinées, m'ont traversé l'esprit. Déjà, je les ai éprouvés dans ce cadre d'existence opulente où je me trouve chaque jour, pendant quelques heures. La médiocrité du logis de ma tante, le manque de goût qui a présidé à son arrangement intérieur me frappent davantage. Je ne suis pas
envieuse, cependant. ”

“ Très droite par nature, j'ai la sensation d'un mensonge se cachant sous la douceur étudiée de cette physionomie, de cette parole lente. Jamais je n'ai aimé Mme Herseng. Et j'ai l'intuition qu'elle, non plus, ne m'aime pas. Nous vivons néanmoins en bons termes, mais froidement, sans intimité. Et si parfois l'impression d'antipathie s'augmente chez moi, j'ai toujours réussi à n'en laisser rien paraître. Car enfin, quelle que soit la nature de ma tante, je lui dois de la
reconnaissance. ”

“ Rosa, ahurie, balbutia :
— Qu'est-ce qu'elle dit?... Qu'est-ce que vous dites ?... La fille de la princesse ? Mais elle est morte !
— Voilà ce qu'il faudra prouver ! dit allégrement Frantz. Pour mon compte, je n'ai plus de doute : il y a eu quelque odieuse manœuvre là-dessous.
En peu de mots, il mit Rosa au courant du mystère qui entourait ma vie. Puis je fis le portrait de Berthe, rousse, corpulente, avec une mine revêche et de gros sourcils broussailleux... Et l'ancienne femme de chambre déclara que la nourrice de la petite Elena était ainsi. ”

“ Nous fûmes les seuls à la défendre. Les autres domestiques, bien payés sans doute, dirent ce qu'on voulut, et la dame d'honneur... Oh ! la misérable créature ! Quand je pense que ma pauvre princesse l'aimait ! Moi, je me défiais de son visage fermé et de ses yeux qui ne regardaient pas droit. Mais elle était souple et habile, et la princesse avait la faiblesse d'aimer la flatterie. Elle faisait sa confidente de cette Mme de Menan... Et l'abominable femme ne craignit pas de flétrir, elle aussi, la mémoire
de la morte. ”

“ Et puis, je trouvais bien vagues ses hypothèses au sujet du prince de Drosen. Pourquoi imaginer toutes ces inventions romanesques ? Je ne crois pas du tout qu'un homme bien élevé use de moyens détournés comme ceux dont parle ma tante. Qu'il me trouve jolie, c'est possible, et même j'en suis sûre. Mais je me tiendrai de telle sorte qu'il n'ait jamais l'idée de me le dire. Une honnête femme doit savoir se faire respecter, fût-ce par un prince. Et, comme je l'ai dit à ma tante, les mêmes dangers m'attendent partout ailleurs, quelque situation que je prenne. ”

“ Wenseid est vraiment un lieu de délices. La princesse Stéphanie, dont nous parlions cet après-midi, l'aimait beaucoup. Pauvre princesse ! Vous avez remarqué que le prince a détourné la conversation? C'est qu'il veut laisser ignorer la vérité à sa sœur, très impressionnable. Car il n'y eut pas accident, en réalité, mais crime ou suicide.
Je m'écartai de la balustrade, par un instinctif mouvement d'effroi.
— Crime ou suicide ?
— Oui, on n'a jamais pu savoir lequel des deux. Car la princesse vivait ici très solitaire, avec sa dame d'honneur, Mme de Menan, et quelques serviteurs dévoués. ”

“ J'avais mis une robe qui ne me va pas très bien et changé ma coiffure habituelle pour une autre, qui me vieillit. Je ne sais pas si je suis laide ainsi... Je ne le crois pas, car Hilda m'a dit :
— Tiens, quelle idée avez-vous eue de prendre cette coiffure-là, cette robe?... Enfin, vous êtes quand même toujours charmante, chère Odile.
C'est désolant ! Je fais cependant ce que je peux... J'ai songé sérieusement tout à l'heure à me jeter dans un buisson d'épines, pour me défigurer. Une sainte ferait cela... Je ne suis pas une sainte, hélas ! Ce moyen
héroïque effraye ma faiblesse... ”

“ Au déjeuner, l'un des secrétaires, le plus âgé, a fait observer :
— Le prince Frantz est bien irritable en ce moment.
M. de Brandel opina du geste. Puis il ajouta, en se servant copieusement du foie gras que lui présentait un domestique :
— Il y a des moments où tout ne va pas comme on veut dans la vie, même quand on est le prince Frantz de Drosen.
Mme de Warf dit avec un sourire ambigu : — C'est pour cela sans doute qu'il songe
à se distraire. Car la princesse Charlotte m'a dit ce matin que, décidément, nous aurions ici, dans quinze jours, une grande soirée. ”