Delly

“ Il se traitait de fou, pour avoir imaginé de renoncer à la ligne de conduite prise au moment du mariage. Myriam, ce rejeton du comte Würmstein et de Salomé Onhacz, devait continuer à vivre dans la solitude, dans l'obscurité. Là s'écoulerait sa jeunesse, là se fanerait sa beauté... Lui, pendant ce temps, mènerait son existence brillante en apparence, morne et douloureuse en réalité — cent fois plus douloureuse maintenant qu'il avait connu la femme idéale, qu'il l'avait aimée avec toute la chaleur d'un cœur ardent, exclusif, qui jusqu'alors ne s'était pas donné. ”

“ Après sa rencontre avec Myriam chez les Gloster, Siegbert, poursuivi par le souvenir de la délicieuse apparition, avait dû se rendre à l'évidence : cette femme délaissée, méprisée, avait produit sur lui une impression profonde, ineffaçable. Sa rare beauté, son charme si pur, sa grâce très aristocratique réalisaient un ensemble tel que le prince de Hornstedt, ébloui, captivé, s'était dit : « Mais je serais un fou, si j'abandonnais à la solitude cette merveilleuse
créature, qui est ma femme, devant Dieu, sinon devant les hommes. » ”

“ La supplication se faisait plus poignante, dans le regard du mourant. Un spasme tordit le corps qui arrivait aux dernières limites de son existence... Siegbert se rapprocha, se pencha sur le visage livide et dit, avec un accent méconnaissable :
— Eh bien, j'accomplirai votre promesse, mon père. La physionomie du comte s'apaisa. Il murmura : — Merci, mon enfant... mon cher enfant...
Puis il ferma les paupières et, ayant usé en ces quelques instants ses dernières forces, il ne parla plus
jusqu'à l'heure, peu tardive, où survint pour lui le grand silence de la mort. ”

“ Et voilà qu'en travers de ces desseins venait se mettre une odieuse petite fille...
Il se leva brusquement, dans un sursaut de révolte. Une colère sourde et terrible montait en lui, contre le comte Würmstein, contre « elle », l'enfant qui deviendrait sa femme.
— Je la hais ! dit-il tout haut avec violence.
Il s'approcha d'une fenêtre ouverte. Son regard erra un instant devant lui, sur le parc envahi par les premières ombres de la nuit... Et il se revit dans ces allées, près de Carolia, si gracieuse en sa beauté blonde, et si éprise de lui. ”

“ Un regret douloureux serrait le cœur de Myriam. Puisqu'elle devait être séparée de lui, mieux aurait valu qu'elle ne connût pas ce Siegbert trop charmeur, qu'elle restât sur l'impression de l'homme injuste et violent d'autrefois. Alors, elle n'aurait pas éprouvé cette sensation de souffrance aiguë, à la pensée que bientôt il s'éloignerait de Hoendeck — pour toujours peut-être.
Hamid, qui marchait fort sagement près de sa jeune maîtresse, jeta soudainement un joyeux aboiement et s'élança vers une personne qui apparaissait au débouché d'un sentier.
— Ah ! c'est Mme Oldrecht ! dit Myriam. ”

“ Aujourd'hui même, il retournerait vers elle. Aussi bien avait-il la nostalgie de son regard, de son sourire, de sa voix... Près d'elle, il se sentait devenir meilleur, il retrouvait son cœur généreux et vibrant d'autrefois, que le scepticisme avait glacé — seulement à la surface, grâce au ciel ! Oui, Myriam le reverrait, non plus en maître qui
prétend imposer sa volonté, mais en homme qui reconnaît ses torts et veut les réparer, de tout son pouvoir.
Une heure plus tard, Dorothée, la servante de Mme Sulzer, introduisait le prince dans le parloir, où Rachel se trouvait seule. ”

“ La belle comtesse est très coquette et mettra tout en œuvre pour arriver à ses fins.
A quoi Mme Sulzer avait riposté en levant les épaules : — Notre prince n'est pas un homme à oublier comme cela, tu peux m'en croire !... Et ce n'est pas moi qui lui souhaiterais pour femme une sans cœur de cette espèce !
Elle était bien jolie, pourtant, cette Carolia ! Et de
quel air doux — humble même — elle parlait en ce moment au beau cavalier dont la cravache frappait au passage des branches d'arbustes, comme s'il eût voulu se venger sur eux... ”

“ Elle essayait de lutter encore et détournait son regard plein d'angoisse des yeux trop éloquents qui l'imploraient passionnément.
— Que pourrais-je donc dire pour vous convaincre ? Myriam, je vous ai aimée dès la première fois où je vous ai vue chez les Gloster. Ce jour-là, votre âme délicate, vos idéales vertus m'ont charmé à jamais, autant que votre beauté... C'est pour vous, pour vous seule que je suis revenu. Allez-vous me repousser maintenant, me condamner à la souffrance et à la solitude ? Dites-le-moi, vous qui êtes, qui serez toujours mon unique amour ? ”

“ Sur la cheminée, dans des cadres de bois sculpté, se voyaient les photographies de son mari, d'une petite fille morte toute jeune, de sa nièce, Catharina Halner, qui lui avait succédé dans ses fonctions de femme de charge... Mais en avant de toutes trônait celle du jeune seigneur : Siegbert, prince de Hornstedt.
Chaque jour, Mme Sulzer s'arrêtait longuement pour le contempler avec une orgueilleuse allégresse. Il était
véritablement son idole, ce jeune homme qu'elle avait connu tout petit enfant, et bercé entre ses bras. ”

“ L'étroite allée tournait,
conduisant à une petite roseraie. Myriam se trouvait là, debout, un peu penchée, promenant son sécateur à travers les fleurs. Elle était vêtue d'une robe de batiste mauve, très simple, mais qui semblait encore augmenter sa beauté. Sur sa nuque, découverte par le col un peu échancré, tombait en souples torsades la chevelure aux tons d'or roux, sur laquelle le soleil mettait en ce moment de merveilleux reflets. Elle paraissait ainsi plus jeune encore, plus ravissante, et Siegbert ébloui s'oubliait à la contempler... ”

“ C'était une lettre autographe du souverain, comme celui-ci en adressait assez fréquemment au prince de Hornstedt... En la regardant, Siegbert eut un sourire de plus vive ironie. Il pensait aux regrets affolés de Carolia... il s'imaginait les combinaisons de cet esprit ambitieux et faux pour reconquérir l'homme autrefois dédaigné, devenu le favori de l'empereur, possesseur de biens immenses, disposant d'une influence due autant à ses rares qualités personnelles qu'à son rang élevé... Oui, elle avait dû plus d'une fois pleurer de rage et de désespoir, la blonde Carolia. ”

“ Dans une des ouvertures béantes de la salle s'encadrait une forme féminine enveloppée d'un long manteau clair. Sous le capuchon se montrait le visage de Carolia, blême et crispé. Les yeux luisaient de sourde fureur et les lèvres s'entrouvraient en un rictus mauvais.
— Elle ! dit Siegbert entre ses dents. Et elle nous espionnait ! Tant mieux !
Serrant plus fort contre lui Myriam qui avait eu un
instinctif mouvement pour se dégager, il éleva la voix afin de dominer les hurlements de la tempête :
— Approchez donc, madame, vous serez ici un peu mieux à l'abri... ”

“ Dans tout l'Empire, la nouvelle de l'étrange mariage du prince de Hornstedt provoqua la plus vive stupéfaction. Quant aux habitants de Gleitz, le premier étonnement passé, ils s'en montrèrent fort satisfaits en constatant que la nouvelle princesse restait exquisément bonne et charitable, que le jeune seigneur, jusque-là fort indifférent, se révélait plein de bienveillance pour tous. Nul n'ignorant que ce changement était dû à Myriam, il en résulta que la jeune femme, peu connue en dehors des pauvres qu'elle visitait, devint, sa grâce et sa beauté aidant, l'idole de tout le pays. ”

“ « Que veut-il donc, en venant ainsi ? Un rapprochement ? Mais je serai toujours pour lui la petite-fille d'un homme qu'il méprise... Une femme qu'il considérerait comme un déshonneur de présenter à ses pairs sous le nom de princesse de Hornstedt ! »
Myriam se trouvait ainsi partagée entre cette inquiétude et l'attrait incontestable que lui inspirait cet homme qui se montrait à elle avec toute sa séduction physique et intellectuelle, et témoignait à Rachel un intérêt presque fraternel. ”

“ Une pâleur intense couvrit pendant quelques secondes le visage de Siegbert... Et son cousin Mathias appuya si brusquement la main sur une petite table placée près de lui que le bois léger fit entendre un craquement.
Mais presque aussitôt, la couleur revenait au teint du prince et la voix vibrante s'élevait, dure et nette :
— J'estime qu'un honnête homme n'a pas failli en épousant la comtesse Myriam Würmstein, dont les rares qualités morales, les vertus exquises compensent l'indignité de son aïeul et les fautes de son père.
— Ni en usant de la fortune gagnée par l'estimable usurier? ”

“ Siegbert, pourrais-je jamais oublier la place que tient Hoendeck dans ma vie ? C'est ici que j'ai été accueillie, pauvre petite orpheline, et avec quelle bonté ! Grâce à vous tous, j'ai connu les joies de la famille... j'ai connu le bonheur... Et vous pouvez penser que j'oublierais ! Siegbert, me connaissez-vous donc si peu?
Il se mit à rire, sans ironie cette fois, en prenant la main blanche qui sortait d'un volant de dentelle.
— Ne vous désolez pas, car je plaisantais... Quant à vous bien connaître... Connaît-on jamais bien un cœur féminin, d'abord ? ”

“ Seul il peut vous répondre s'il le juge bon. Moi, je n'en ai pas le droit.
— Comment, vous n'avez pas le droit de me dire si vous êtes veuve ou non ? Voilà qui est fort, en vérité ! Et qu'est-ce que le prince de Hornstedt peut bien avoir à faire là-dedans ?
Myriam eut un frisson de détresse. Ah ! dans quelle inextricable situation la mettait ce Siegbert par son étrange, inexplicable idée d'apprendre à la comtesse de Sargen que le mari de Mme de Hakenau vivait encore... et de prétendre qu'il ne la quitterait plus ! ”

“ Où donc est la vérité, dans tout cela ?
— Il... vous a dit? bégaya Myriam, pâle de saisissement.
— Mais oui ! Et là-dessus, j'ai laissé voir mon étonnement que vous ayez trouvé à vous marier. Il faut, en vérité, que vous soyez tombée sur un bien piètre sire, uniquement désireux des jouissances que pouvait lui procurer votre fortune !
Quelle joie mauvaise elle éprouvait à voir s'altérer ce merveilleux visage, à remarquer l'angoisse qui apparaissait dans ces yeux dont le charme incomparable avait conquis Siegbert — et de cela il n'y avait pas à douter ! ”

“ Myriam, tremblante, se serrait contre Siegbert en murmurant une ardente prière, qui était aussi une action de grâces pour le danger auquel ils venaient d'échapper.
Mourir tous deux, là, aurait été bien doux, pourtant.. Mais Rachel, la chère petite soeur !...
— Nous ne pouvons demeurer ici, dit la voix anxieuse de Siegbert. Ce qui reste de ces vieux murs menace de s'écrouler d'une minute à l'autre. Vous allez vous appuyer sur moi le plus possible, et nous tâcherons de gagner Hoendeck... Vous n'aurez pas trop peur d'affronter la tempête ? ”

“ Sa main droite se crispait sur le drap et son teint blême se colorait, sous une poussée de sang provoquée par quelque émotion puissante :
— Il y a dix ans, alors que tu n'étais encore qu'un garçonnet, on parla beaucoup à Vienne d'une affaire de trahison, à laquelle, disait-on, étaient mêlées de hautes personnalités...
Le comte s'interrompit, haletant. Sa main glacée, tremblante, saisit celle de Siegbert, et le jeune homme se sentit étreint par une violente angoisse en discernant dans le regard qui s'attachait à lui une poignante douleur, une sorte de désespoir. ”

“ Dis-le, Siegbert?... Dis, le pouvais-je?
Le jeune homme, aussi pâle que le mourant, étendit le bras dans un geste violent.
— Jamais!... Jamais cela ne se fera! dit-il avec une sourde véhémence... Comment avez-vous pu penser que je céderais à la grotesque exigence de cet homme?... Le comte de Hornstedt épousant la petite-fille d'Eliezer Onhacz !... Mais c'est un déshonneur aussi, cela ! Vous n'y avez donc pas songé, mon père?
— Si... mais l'autre primait tout. Quand sonnera l'heure de ce mariage, tu iras vivre à l'étranger, avec ta femme. Là, on sera moins strict que dans notre pays... ”