Bruno

“ Saint Bruno, entouré de ses disciples, s'endort dans la paix du Seigneur. Il est étendu sur son lit de mort ; ses mains sont jointes sur sa poitrine. Si ce n'était la pâleur de son visage, on dirait qu'il prie. Le Sueur s'est surpassé ici par la beauté des draperies, qu'il exécute toujours avec tant de supériorité ; mais cette composition est plus remarquable encore par la variété dans les expressions des diverses figures. Chacun des religieux qui entourent le mourant a son genre particulier de douleur. ”

“ Bruno, qui fit descendre en ces lieux la sagesse, Sut de même en bannir la faim et la paresse : Tout y retrace encor du saint instituteur , Les prodiges, les lois, le zèle et la ferveur.
Loin de notre vain luxe et de nos ridicules , Là mes yeux , cher Alcippe, ont vu dans leurs cellules Ces bons religieux qui, dans un corps mortel, Attendent, plein d'espoir, le séjour éternel : La joie est dans leurs cœurs, la paix sur leurs visages. ”

“ Quand je revins à moi, j'étais assis sur l'herbe, le dos appuyé contre un arbre, seul avec le major et Bruno. Le major, sans habit et les manches retroussées, me remuait les doigts pour hâter l'effet d'une saignée qu'il m'avait pratiquée lui-même; Bruno, tremblant et en larmes, essuyait sur mes lèvres une écume sanglante. ”

“ Bruno voit démarrer la petite nacelle, pressent qui elle porte, et une impatience inexprimable, un désir puissant, remplissent son âme.
Le coeur orageux longtemps en proie à un trouble sauvage, l'esprit usé qui s'est dévoré lui-même pendant des jours et des nuits d'angoisse, veut se rafraîchir, se reposer.
Il y a un vent plus brûlant que celui des déserts de l'Afrique; il y a une source plus vivifiante, plus désirée que celle de l'oasis du désert. Bruno est le pèlerin consumé par des sentiments douloureux ; Séréna est l'oasis qui renferme la fraîche source dans son sein. ”

“ Bruno avant de les admettre avait mis leur vocation à l'épreuve, en leur faisant la peinture la plus vive des privations de toute espèce auxquelles il leur faudrait se dévouer dans la solitude ; mais rien n'avait pu les ébranler ; tous s'étaient déterminés à renoncer au monde et, pour cela, à chercher un désert où ils pussent se livrer à une pénitence perpétuelle, suivre le Christ, rien que le Christ en marchant dans la voie étroite qui conduit à la vie. ”

“ Ma chère mère ne pressentait pas sur quelle route dangereuse Bruno se trouvait, et jamais je n'ai rien redouté en ma vie comme de lui voir faire cette découverte; elle si fière, si sensible sur l'honneur, si sévère dans ses principes et dans toute sa vie morale. La beauté florissante de Bruno, ses grandes dispositions pour les sciences, ses talents, son habileté dans les exercices du corps, sa hardiesse et même sa force extraordinaire faisaient l'orgueil de sa mère ”

“ VIII. Bruno se montra à la hauteur de ses nouvelles fonctions et justifia complétement par son administration le choix de son archevêque. Tous les écrivains qui ont parlé de notre saint n'ont qu'une voix pour célébrer les brillantes qualités qu'il fit paraître, pour glorifier la science et la piété qui en faisait le modèle vivant, l'exemplaire parfait de toutes les vertus. Lisez plutôt les Titres funèbres, les éloges qu'en firent les diverses Eglises lorsqu'elles apprirent que, déchargé du fardeau de la vie, il avait passé à un monde meilleur. ”

“ Le tombeau s'est ouvert, et nous y entrons ensemble, réconciliés, coeur contre coeur; nous né faisons qu'un à ma dernière heure, comme nous n'étions qu'un au moment de mon premier soupir! » Et il baisa ses lèvres et ses joues pâles avec une vive tendresse. « Bruno, Bruno ! dis-je d'une manière suppliante et en saisissant son bras ; Bruno, vous tuez votre mère et vous-même en continuant ainsi. Déposons-la sur un lit, il faut essayer de la rappeler à la vie ; il faut vous panser. » ”

“ Hos fulgêre, velut sidera territus In somnis Hugo viderat.
Bruno qui, sur les monts de l'antique Chartreuse, Évitait des humains l'approche dangereuse Et les rumeurs de la cité.
Bruno voyait toujours, dans son ame éperdue,
Sur le front du pervers, menaçante, étendue, Se lever la divine main; Alors, plein de terreur, il changea de conduite.
Et voulut, solitaire, éviter par la fuite Et lui-même et le genre humain.
Ardent à conquérir l'éternelle richesse, Il affermit son cœur, il quitte sans faiblesse Les faux biens et les vains plaisirs ”

“ Bruno lut à haute voix Axel (1) , et cet admirable poëme qu'on relit toujours avec charme, déclamé par Bruno, me parut plus ravissant que jamais. L'aiguille de Séréna rêva entre ses doigts, ses yeux aussi semblaient transformés en oreilles. Et nous tous, vieux, d'âge moyen et jeunes, nous fûmes transportés dans le fond de nos coeurs, qui devinrent doux, chauds, aimants. Le lot du poëte est élevé, auguste et beau. Le monde est sa lyre, et les âmes humaines sont les cordes qu'il fait vibrer. Quand il le veut, elles résonnent et se fondent en une divine harmonie. ”

“ Les nobles semences qui dorment dans l'àme de l'homme s'éveillent quelquefois tout à coup et d'une manière singulière. L'âme puissante de Bruno avait, comme une puissance magique, appelé ces deux êtres à un sentiment plus élevé d'eux-mêmes. ”

“ Comme l'aurore, en se levant, éclaire tout, de même dans le coeur de Séréna, l'amour éternel, fort, puissant, délicieux et victorieux se leva. Son âme devint plus lucide, plus libre, plus assurée que jamais — il ne s'y trouvait plus de doute, d'hésitation ; et lorsque Bruno eut fini de parler, elle se pencha vers lui, les yeux humides de larmes d'amour, et dit : « Je t'accompagnerai, Bruno ; il n'en peut être autrement, mon ami, mon époux. Voyageons ensemble sur la terre, et nous plierons un jour ensemble les genoux devant le trône du Tout-Miséricordieux ! » ”

“ Il chercha d'abord à s'entourer d'hommes capables qui pussent lui prêter assistance. Par suite, il jeta les yeux sur Bruno dont il connaissait la rare prudence, la sagacité, l'esprit de conseil, les intentions pures et droites et lui ordonna, au nom de l'obéissance qu'il devait au Souverain-Pontife, de quitter la solitude et de venir près de sa personne, afin que, dans les tristes conjonctures où il se trouvait, il pût se décharger sur lui en
partie du poids des affaires de l'Eglise et du monde (1) . ”

“ Saint Bruno lit avec attention et respect la lettre du souverain pontife qui l'arrache à sa chère solitude. Les compagnons du Saint comprennent qu'un malheur les menace ; aussi leur physionomie annonce-
t-elle l'inquiétude, tandis que celle du messager n'exprime que le sentiment d'une vive curiosité.
Tout est simple dans cette composition : l'artiste s'est renfermé strictement dans la pensée unique de son sujet. En toutes choses, la simplicité est l'expression la plus sûre de la vérité. ”

“ Cette persévérance dans la même idée, cette audace à la proclamer, cette ferveur à la répandre, cette fermeté à la soutenir jusqu’à la mort, voilà ce qui donne à Bruno une physionomie distincte. Parmi ces amans de l’antiquité, presque seul il conserve une certaine indépendance ; parmi ces esprits ardens et confus, c’est celui qui s’entend le mieux avec lui-même, quoiqu’il ne s’entende pas toujours ; c’est lui, enfin, qui, entre tous ces novateurs turbulens, sait le mieux pourquoi il combat à la fois la scholastique, Aristote et l’église. ”

“ Sa manière d'être avec Bruno est si attachante, qu'il est forcé, sans rémission, de l'adorer. Que dirai-je du reste de Bruno? Il est bien et pas bien; heureux et pas heureux; c'est le jour et la nuit; les rayons du soleil et la nuée orageuse alternent sans cesse chez lui. On dirait un homme qui se sent indigne de sa félicité; et c'est pourquoi il est en désaccord avec lui-même, ou bien il craint qu'on ne la lui enlève. Puissé-je me tromper en ceci.
L'autre jour il entra dans la chambre de Séréna ”

“ Mais Bruno parlait ainsi : « Ma chère Séréna, ma femme, qu'il en soit comme tu voudras. » Et elle répondait : « Non, qu'il en soit comme tu l'as dit, c'est mieux. »
— Dieu soit loué! peux-tu m'effrayer ainsi!... Et quel air avait Bruno en disant : Ma femme?
— Mais... celui d'un mari.
— Qui adore sa femme?
— Eh oui ! et qui sait qu'il possède en elle ce que la vie a de meilleur.
— Voilà que tu parles bien, mon ours. Et le repas? Nomme-moi tous les mets dans leur ordre. Tu ne t'en souviens-pas ! C'est pitoyable! Tu te rappelles au moins quelque chose. ”

“ Mais les hommes, même les philosophes, sont entraînés par leur imagination, et, dès le xvie siècle, nous avons, en Giordano Bruno, un penseur dont toute la philosophie est inspirée par l’idée de l’infini matériel. Pour qui le monde est infini dans l’espace et dans le temps, le monde risque aussi d’être infini dans tous les ordres et d’être Dieu : c’est le cas de Bruno. ”

“ L'ours, pâle, ne cessait de répéter avec un mélange de joie et d'inquiétude :
« Bruno revenu! Bruno ici ! Que fera sa mère?
— Ce qu'elle fera? Elle le fera partir. Je voudrais qu'il fût à Botany-Bay. Il en est bien digne.
— Fanny, ne parle pas ainsi. Bruno n'est pas méchant; il est quelquefois violent, mais il a aussi de bons moments. Avec de la douceur, et en lui montrant de l'attachement, on peut prendre beaucoup d'empire sur lui. Son retour même, son séjour ici parlent en sa faveur. »
Je n'avais jamais entendu mon mari s'exprimer avec autant d'énergie. ”

“ Enfin une assez belle collection de tableaux, copie intelligente et remarquable du cloître peint par Le Sueur, copie retouchée, dit-on, par lui-même, forme la principale décoration de cette pièce digne d'attention. Ces tableaux, au nombre de vingt-deux, représentant les circonstances les plus mémorables de la vie de S. Bruno, non d'après l'histoire qui, dans sa nudité, a le défaut d'être souvent prosaïque, mais d'après la légende, dont le caractère, ordinairement poétique et merveilleux, convient mieux aux
œuvres d'imagination. ”

“ Fils d'un Bohême, musicien de théâtre-, qui lui aussi était venu mourir à Francfort, Bruno était depuis trois ans la première basse-taille de notre Opéra. Il aimait trop le plaisir pour travailler beaucoup; mais le timbre excellent de sa voix, sa gaieté, son entrain, son goût, trompaient les connaisseurs même, et il était le favori du public. Quoique ma mère l'éloignât de moi, par un pressentiment secret, Bruno m'avait toujours témoigné une grande affection, et, dans mon isolement, je crus ne pouvoir mieux faire que de m'adresser à lui. ”

“ Il arriva donc qu'en avançant sur cette eau calme pendant cette belle soirée, et vers la petite île où la bonté et la paix avaient maintenant leur demeure, Bruno sentit une tempête s'amasser dans son âme, et des sentiments brûlants la travers ser comme des éclairs. Une colère secrète contre quelquu chose, une fièvre, une souffrance, bouillonnent dans son cœur. Il s'y trouve des paroles qui peuvent écraser, des flammes qui peuvent donner un bonheur infini. ”

“ Saint Bruno donne à un jeune novice l'habit religieux qu'il a reçu lui-même de saint Hugues : on lit sur sa figure les sentiments de douceur, d'onction et de charité qui remplissent son cœur. La belle figure du novice contraste par son calme avec la douleur qu'on remarque sur celle de son père présent à la cérémonie, et qui voit briser toutes ses espérances. Un des assistants au lieu de chercher à le consoler, le félicite sur le généreux sacrifice de son fils : ce n'est point là la mort, c'est la vie. ”

“ Or, dans sa bonté, Dieu, qui en aucun temps ne cesse de pourvoir aux besoins et aux intérêts de son Eglise, suscita alors Bruno, homme d'une éminente sainteté, pour rendre à la vie contemplative l'éclat de sa pureté primitive. ”

“ Tout cet ordre d’idées est intéressant, non seulement pour les réponses aux objections qui ont été élevées jusque dans ces derniers temps contre l’éthique qui prend pour fin le bonheur ou la prospérité, mais encore à cause du contraste qu’offre ici Bruno avec la conception de l’antiquité et aussi du Moyen Âge. S’ébattre dans le conflit des contraires et naviguer sur l’océan des aspirations infinies, voilà pour Bruno l’idéal. C’est la source d’une richesse et d’une plénitude de vie intérieure qu’aucun état possible de repos sans exception ne saurait à son sens produire. ”

“ C'est ainsi que l'esprit du Saint planait sur tout le Concile, depuis le Souverain-Pontife jusqu'aux prélats les plus influents. Du reste, si Bruno n'était pas à Clermont avec le Pape, il n'était pas à un poste moins important en Italie, où il veillait en l'absence du chef de la chrétienté. C'est là ce qu'a trop bien fait ressortir un historien moderne pour que nous ne citions pas ses paroles. ”

“ Autant d'étudiants Bruno compte à son école, autant de savants il forme pour les divers pays d'où ils étaient accourus sur le bruit de sa renommée. Et, chose d'autant plus remarquable qu'elle est plus rare, surtout dans notre siècle d'égoïsme où l'élève ne voit trop souvent dans ses maîtres que des hommes qui sont payés pour instruire et qui instruisent pour être payés, les disciples de Bruno lui conservèrent toujours les sentiments de l'affection la plus vive , de la reconnaissance la mieux sentie. ”

“ Le haut fait de Bruno en tant que penseur, c’est le fondement qu’il donne au nouveau système du monde, et qu’il tire de la nature de notre perception des sens et de notre pensée, ainsi que l’agrandissement de l’image de l’univers, qu’il démontre en même temps nécessaire. Ses idées fondamentales générales et sa théorie des principes derniers de l’existence sont en rapports étroits avec cette conception du monde. ”

“ A la suite de la Lettre encyclique par laquelle les religieux du monastère de la Tour firent part de la mort de Bruno, on lit ces paroles qui, probablement, furent écrites par ces religieux eux-mêmes et qui nous apprennent ce qu'était Bruno dans le gouvernement de sa nouvelle communauté : « Bruno fut digne de louange sous » tous rapports , mais en ceci principalement, qu'il fut » un homme d'une vie constamment égale. ”