Alix

“ Sa joue était tigrée de mouches de formes très-variées, et un trait de vernis noir lui faisait des sourcils admirablement arqués. Nous passons sous silence le carmin étendu en couche épaisse sur ses lèvres, le vermillon délicatement passé sur ses pommettes et l’enfantin sourire qui ajoutait, à tant de séductions diverses, un charme précisément extraordinaire.
Alix ne ressemblait point à son père, et encore moins à sa tante. Elle était grande, et néanmoins sa taille, exquise dans ses proportions, gardait une grâce pleine de noblesse. ”

“ Je connais mon Alix. Grande dame ou bergère, Son coeur d'or n'aimera jamais à la légère. Pouvez-vous me jurer sur ce saint crucifix D'avoir toujours été fidèle à mon Alix ?
LE MARQUIS.
On peut me reprocher plus d'une peccadille. Je fus assez sensible aux beautés d'une fille. Mais si moi, maladroit, je perds l'un de mes yeux, Faut-il qu'elle s'aveugle et s'en crève les deux? Ne devrait-elle pas, mon ange tutélaire, Faire honte à mes torts par sa vie exemplaire ?
ROSE.
C'est cela ! Chacun veut que l'autre soit meilleur. Tout forçat attribue au juge son malheur. ”

“ ALIX, à part. Ô suavité ! il me semble que mon âme se fonde, et le feu de ses lèvres a passé jusqu’à mon cœur.
SATANAS. J’aurais mille choses à vous dire ; quand pourrai-je vous voir ? Quel mal y aurait-il à vous aller un soir promener au jardin et vous asseoir sous la tonnelle de lilas ? J’y vais quelquefois me reposer et rêver à celle que j’aimerai.
ALIX. Il est si doux de respirer au clair de lune l’âme parfumée des fleurs !
SATANAS, à Blancheflor. Votre sœur pense que je l’aime mieux que vous, mais elle a tort ”

“ Vous avez oublié ; je tâcherai d’avoir le courage de vous imiter en cela... Mais ne plaidez plus la cause de Marie, Alix, car mon cœur est faible, et, en vous voyant si noble, si généreuse !...
— Puisque j’ai oublié, interrompit Alix qui reprit son sourire.
Le capitaine se mordit la lèvre. Son rôle devenait de plus en plus embarrassant. Il entrevoyait l’amour, l’amour puissant et vivace, à travers la froideur de mademoiselle de Vaunoy ; mais elle niait cet amour et semblait vouloir se retrancher derrière la différence de leurs positions sociales. ”

“ Elle y tient vraiment. Je me suis endormie, bercée par ce chant mélancolique.
ALIX. 341
Je me réveille, un jour cru entre dans le wagon, à ma droite s'élève une ville de plâtre. Notre beau pays aux maisons de pierre est bien loin.
Le soleil éclaire brillamment la route ferrée, ce chemin propre mais aride, sans baies frémissantes, sans arbres ombreux. La silhouette des petites barrières s'allonge seule sur le sol, comme une frange. Alix m'a dit que cette comparaison était trop poétique. « Ma frange » lui représentait simplement les dents d'un râteau ou d'un peigne gigantesque. ”

“ L’instant d’après elle sautait au cou d’Alix.
— Où est-il ? s’écria-t-elle.
Alix lui montra le lit, où Didier, revêtu de son uniforme était étendu...
— Comme je souffrais ! dit-elle en essuyant une larme qui n’avait pas eu le temps de sécher et qui brillait au milieu de son sourire ; je tremblais d’être arrivée trop tard. Merci, Alix... merci, ma bonne demoiselle. Il dort ; il ne sait pas que sa vie est en danger.
— Et comment le sais-tu, toi, Marie ? demanda mademoiselle de Vaunoy qui songeait à son père et avait peur. ”

“ Des voix se font entendre dans le corridor. Alix y passe sans cesse comme une apparition, ses grands cheveux épars, et traînant de blancs jupons, qui font un frou-frou joyeux. De chaque chambre éclairée partent de gais propos et des rires joyeux ; on né se voit pas, mais on se parle. Tug parle à Paule, Paule parle à Louise, Alix parle à tout le monde et inspecte la toilette de tout le monde. Elle entre dans la chambre de Tug pour lui nouer bien élégamment sa cravate, elle porte des fleurs à Louise, elle va surtout surveiller Paule, qu'elle veut toujours rendre aussi jolie que possible. ”

“ Alix n'est plus là sans doute : la forme sensible, la chère enveloppe, se sont dissipées ; mais le véritable être, l'âme, existe, et elle attend la réunion. Alix restera mystérieusement mêlée à son existence intime : les voilà devenues vraiment inséparables puisque la mort ellemême,ne les a pas séparées.
Elle sera à ses côtés unie à ses joies et à ses souffrances, vivante par la mémoire et par le coeur et comme un ange gardien jamais visible, hélas ! mais toujours et à jamais présente. ”

“ Après Rennes, il est monté plusieurs voyageurs dans notre wagon, ce qui a provoqué un sommeil général.
Nous sommes sortis de la Bretagne, nous nous réveillons seuls, et Alix recommence à chanter son plaintif adieu. Mon oncle Ollivier la menace de la lancer par la portière, si elle continue cette romance lamentable; Tug, qui chante faux, l'accompagne pour couvrir sa voix; ils luttent à qui chantera le plus aigu. Nous finissons par rire aux larmes. ”

“ L'entrée de Paule fit cesser la valse ; Ollivier et les domestiques furent mandés ; Raymond, M. et madame Crec'h arrivèrent, et on procéda à l'ornementation des salons. De fraîches guirlandes dessinèrent les contours des portes et des fenêtres ; la verdure s'épanouit partout en bouquets. Alix, comme la plus leste et la plus vaillante, montait dans les échelles et inventait de charmantes draperies flottantes de lierre. Ce travail fait en commun avait surexcité la jeunesse, et cette gaieté communicative avait agi sur tout le monde. ”

“ Le tintement joyeux des cloches, se mettant pour la troisième fois en branle, réunit les groupes disséminés. Au moment où Paule et Louise faisaient leur entrée, toute la famille, Alix comprise, rejoignait Mme de Guenharic, qui attendait debout contre un noyer vénérable dont le feuillage épais obstruait bien un peu la vue de ce côté, mais que les enfants aimaient comme un vieil ami. ”

“ Even, qui l’avait suivi pas à pas, avec un dévouement plus que paternel, une affection virile et enveloppante, pouvait en toute vérité dire à Alix : « Je vous le rends homme et toujours enfant..., homme par sa précoce sagesse, enfant par son inaltérable innocence... » Cette parole, prononcée la veille, revenait en cette minute à l’esprit d’Alix en provoquant un élan de reconnaissance vers le ciel. ”

“ Croyez-moi, Alix, il est préférable de sacrifier dès maintenant ce qui ne doit pas exister plus tard. Un jour viendra, s’il plaît à Dieu, où je vous quitterai tous..., où le nom même d’Even de Regbrenz n’existera plus.
Les yeux sans regard se posèrent sur lui, comme si, malgré tout, ils avaient pu lire sur cette physionomie transfigurée par un énigmatique bonheur... La petite main d’Alix saisit celle de son oncle et la serra fortement.
— Nous serons toujours unis en Dieu, dit-elle avec ferveur. Qu’importe les séparations terrestres à ceux qui ont un but tel que le nôtre ! ”

“ ALIX 31
vement machinal sa robe de satin, et les trois jeunes femmes se regardèrent avec un effroi comique. Sous le satin brillant avaient paru les épais souliers à lacets qui arpentaient les landes de Run-Riou et le sable des grèves.
Alix s'élança dans le corridor et entra dans la chambre ouverte de Tug, qui se gantait.
— Tu n'as pas porté ses bottines à ma tante! s'écria-t-elle,
— Je les lui ai portées, répondit Tug gravement.
— Elle ne les a pas mises, pourtant.
— Non, elle m'a dit : Va te promener avec tes vernis ; personne ne verra mes pieds avec cette robe à queue. ”

“ ALIX. 279
—C'est comme cela. Elle ne le voit pas de près comme nous, et elle a toujours eu un faible pour ma tante. Sa brusquerie l'amuse, elle nous l'a dit cent fois, elle ne redouterait pas du tout, de vivre avec elle. Et. puis enfin Marthe est très-positive et la fortune a certainement des charmes pour elle.
— Mon Dieu ! si elle allait l'accepter ! s'écria Paule. — Sa mère heureusement répondra pour elle, dit
Alix d'un très-grand sérieux; mais enfin c'est une affaire déplaisante, puisqu'elle fera toujours souffrir quelqu'un. Elle laissa tomber sa tête sur la tête de sa soeur et ajouta. ”

“ Alix, reprenant sa malicieuse gaieté, a saisi ce moyen de nous amuser. Elle s'est emparée de Paule, et un peu partout, pendant le reste de ce jour, à pied, en voiture, debout, assise, elle se rapprochait d'elle de temps en temps pour lui chanter à l'oreille :
Je suis trop aimé, trop aimé pour mourir !
Nous venons de visiter dans un recueillement profond les fameuses Loggie de Raphaël et les non moins fameuses Stanze. Comme ces radieuses visions se fixent clans la mémoire ! On les a vues, c'est fini, on les verra toujours. ”

“ Et qu'on couvre bien ces épaules-là, ajouta madame Grec'h. Paule, je vous recommande Alix, qui est jeune et qui se promènerait comme cela sur la terrasse au clair de lune. Il vaut pourtant mieux chiffonner une fleur que d'attraper une fluxion de poitrine. ”

“ Didier voyait son suave sourire derrière le sourire hautain d’Alix. Peut-être fût-il resté froid devant Alix éplorée, mais Alix lui demandait grâce pour Marie. L’àme humaine est faible contre les surprises. ”

“ Ainsi s'en vont les Béatitudes.
Il faut bien que les plaies se referment, que les lèvres rapprennent à sourire, que la vie marche. Est-ce à dire que la source des larmes est tarie au fond de nos coeurs ? Dieu, qui voit les coeurs, sait qu'il y en aura d'inconsolables, d'éternellement fidèles.
Alix est disparue, c'est vrai ; mais elle ne sera pas oubliée. D'autres s'évanouiront parmi nous, dans les ombres éternelles, et son souvenir sera présent et chéri. Paule et Ollîvier le savent, et cela les consolent. Pour eux, ils vivent à Goasgarello, comme on vit dans l'absence. ”

“ Mme Grec'h l'interrompit par un : Seigneur Dieu ! si éclatant, qu'il se tut instantanément.
— Ainsi donc, vous ne viendrez pas à Kerseuren, ma tante? s'écria Alix pour opérer une diversion.
— Moi, ma fille? non, certes.
— Pourquoi? J'aimerais à vous avoir une fois, rien qu'une fois.
— Ah çà ! Alix, est-ce que tu perds la tête, toi aussi? Ce n'est pas que je ne serais pas curieuse de revoir ces grands calons dans lesquels j'ai tant pirouetté le coeur bien léger dans ma jeunesse; mais, à mon âge, c'est jeter l'argent par la fenêtre que de l'employer en toilette. ”

“ Nous ferons le grand tour pour conduire Tug et Alix le plus près possible de Lanmeur.
—Et tu vas rester seule ici, ma petite Paule? dit Alix en prenant sur l'épaule de sa soeur la pose affectueuse qui lui était familière dans l'intimité.
ALIX. 201
— Elle va venir avec moi à Run-Riou, dit Mme Crec'h. Pourquoi resterait-elle seule ici? Allons, Paule, secouez-vous. Il n'y a plus moyen de vous faire démarrer. Il fait un temps superbe, venez avec nous, et Alix s'amusera de tout sou coeur chez les Béatitudes. ”

“ Alix est une futée; avec ses grands yeux enfiévrés, son petit corps mignon, la petite gâtée est un vrai démon d'esprit, elle saisit tout et apprend tout, caresse tout le monde et passe de main en main comme un petit chien ou un bibelot curieux; il est impossible d'avoir une conversation sérieuse en sa présence, sans qu'elle vienne vous interrompre; il faut toujours s'occuper d'elle et l'admirer. ”

“ Mme Crec'h croisa ses grands bras et répondit d'un air sombre :
— Parce que je n'ai pas souvent le coeur à la joie, mon enfant ; parce qu'une mère qui a été éprouvée comme je l'ai été est déplacée dans un lieu où l'on danse. Il y a des croix qui ne se portent pas dans une salle de bal, quand rien n'y oblige. Voilà pourquoi.
Alix lui jeta un regard plein de sentiment et demeura toute mélancolique, son lierre dans ses bras.
— Tug, va donc dire d'atteler Gouantick, dit Mme Crec'h rompant un silence embarrassait; mais auparavant donne-moi ton revolver. ”

“ Alix, la douce et pieuse Alix, craignant à-lafois pour la vie d'Aliénor, et pour son salut dans l'autre monde, si elle mourait sans avoir pu expier sa faute, fît voeu de renoncer à toutes les joies de la terre, de consacrer ses jours à soigner les pauvres, et de ne plus porter que des vêtemens de bure, si une heure, seulement une heure de repentir, était accordée à sa malheureuse cousine. ”

“ Paule répondit en souriant :
— A quoi penses-tu, Alix?
— Devine.
— A notre réunion de ce soir, sans doute. Alix fit une moue assez dédaigneuse.
— Non, dit-elle, je n'y penserai que quand les Béatitudes seront ici, qu'il faudra orner la maison et que mon rire aura de l'écho.
— Tu te blases, Alix. Cependant trois bals par saison, ce n'est pas excessif pour une petite mondaine de ton espèce.
— Tu sais qu'il y a en moi la mondaine et l'autre. C'est l'autre qui parle. Un bal, c'est toujours la même' chose. J'aime bien mieux nos réunions d'été. ”

“ Mais Alix passait partout comme une sylphide et sans autre éclat qu’un long bruissement d’étoffes comme si elle courait sur des feuilles sèches, et elle n’avait à se reprocher jusqu’ici ni le bris d’une porcelaine, ni la déchirure d’un volant. Ce qui n’empêchait pas la grand’mère de s’écrier :
— Ah ! ”

“ Venez la voir, Alix. Il me semble que l’intelligence renaît un peu chez elle.
Elle le suivit jusqu’à la chambre où M. de Regbrenz et Mathurine, mornes et abattus, contemplaient la mourante. Mme de Regbrenz respirait avec une peine extrême, ses traits étaient fort altérés, mais Even avait dit vrai : dans le regard qu’elle dirigea vers Alix, la raison était revenue... ”

“ Dieu, qui la frappe, la soutient. L'éternité s'est ouverte prématurément devant l'objet de ses plus pures, de ses plus profondes tendresses, et le désespoir n'approche pas d'elle. La soeur chérie, l'amie bien-aimée, est là muette et insensible, sans souffle et sans regard ; elle l'a vue mourir; la lueur funèbre de ces cierges, ces cloches qui pleurent, ces visages défaits, ces larmes, ces sanglots, tout ce qui frappe ses sens lui crie : « Alix est morte! » Mais au fond de son être une voix mystérieuse dont les accents pénétrants sont d'une vérité vraiment surnaturelle murmure :
— Alix vit ! ”